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কলিকাতা! | 


৩৪।১ নং কলুটোল্াপ্রীট বঙ্গবাসী গ্তীম পেসে 
শ্ীরমেশচন্ত্র দাস দ্বার! মুদ্্রত। 





সনও১২৯২সাল। 


মূল্য ৮০০ আনা মাত্র। 


আবতরণিকা | ৮” 7 


বজদর্শন, বান্ধব, জ্ঞানাঙ্কুর এবং মাসিক সমালোচকে সময়ে সময়ে 
বে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তন্মধ্যে কতকগুলি পুনমুণাদ্রত হইয়া 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। এই রীতি এক্ষণে সকল 'লেখকই 
অবলম্বন করিয়াছেন, স্তরাং আমি ইহা অবলম্বন করিলাম বলিক্মা 
কোন কৈফিয়ৎ বোধ হয় আমাকে দিতে হইবে না। 

প্রবন্ধগুলি প্রথমে যেরূপ বাহির হইয়াছিল, এক্ষণেও প্রায় 
সেইরূপই থাকিল। স্থানে স্থানে কিঞিৎ পরিবর্তিত হইয়াছে 
বটে, কিন্ত সে কিঞ্চিৎ মাত্র । কোথাও  অনবধানবশতঃ বক্তব্য 
কথা যথাযথ পরিক্ষার করিয়া প্রকাশ করা বায় নাই; কোথাও 
আমি যাহা বলিয়াছি, ভাষার দোষে হয় ত পাঠক অন্তরূপ 
বুবিক্বাছেন ; কোথাও ক্রতরচনা নিবন্ধন ভাষার শিথিলতা এবং 
ভাবের অস্পষ্টতা অন্মিয়াছে; এই সকল স্থলে মাত্র |কছু কিছু 
সংশোধন করিয়াছি। আর সব, যাহ1 ছিল, তাহাই থাকিল। 

এই গ্রন্থের একটি প্রবন্ধ সম্বন্ধে গুটি ছুই কথা বলিবার 
'আছে। “পতীদাহ” শির্ষক প্রবন্ধ 'বঙ্গদশনে” প্রকাশ হইলে পর, 
উহার একটা প্রতিবাদ বঙ্গদর্শনেই বাঁহর হয়। এই প্রতিবাদ 
পাঠ করিয়া আমি বড় উপকৃত হ্ইয়াছি। উপরে যে অপরিস্কৃতি, 
শিথিলতা এবং অস্পষ্টতার .উল্লেখ করিলাম, এই প্রতিবাদে সেই- 
রূপ কয়েকটি স্থলে আঁমা র চক্ষু আকৃষ্ট হুইয়াছে। প্রতিবাদকারী 
সে উপকারের জন্য আমার কৃতজ্ঞতাভাজন। যদিও প্রতিবাদ 
পড়িয়া আমার মতামত পরিবণ্তনের কোন কারণ .দেখি নাই 
এবং মতামত পরিবর্তন করি নাই, তথাচ যে উপকার ঢুকুর 
- কথা বলিলাম, তজ্জন্ত প্রর্তিবাদকারীকে আমি অন্তরের সহিত 
ধন্যবাদ দিতেছি। উপকার, উপকার-_ইহার আর ছোট বড় 
কিছু নাই। ইতি। | 


প্রচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 
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সারম্বত কৃর্গ। 


কীনা 


রাম বসুর বিরহ । 


বাম বস্তুর বিরহসংগীত বঙ্গদেশের সর্বত্র খ্যাত। জানা 
শুনা লোকের মধ্যে বিরহসংগীতের কথা উঠিলেই বাম বন্থুর 
নাম হয়। রাম বস্থুর নাম এ প্রকার প্রসিদ্ধ হইবার উপযুক্ত 
বটে। রাস্ুবৃুসিংহ, হরু ঠাকুর, নিতানন্দ বৈরাগী, রুষ্টচন্্র চর্ম 
কার (কেষ্টা মুচি), লালু নন্দলাল, নীলমনি পুটুনি, কুষ্ণমোহন 
ভট্টাচার্ধ্য, সাতু রায় প্রভৃতি প্রধান প্রধান কবিওয়ালাদিগের 
যত সংগীত আমরা অবগত আছি, তন্মধো রাম বসুর গানই 
সর্োৎকৃষ্ট বলিয়া আমাদের বোধ হয়। ইহার গানের ভাব 
যেমন স্বাভাবিক, সময়োপযোগী এবং সুন্দর, শব্বিন্তাসও তেমনি 
প্রাঞ্থল, স্থুকৌশলসম্পন্ন, স্থৃতরাং পরিপাটা ও মনোহর। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়--লজ্জার বিষয়ও বটে-ছুঃখের বিষগ্ব এই যে, 
রাম বস্থুর নাম যত লোকে জানে, তাহার পনর আনা লোকই 
কোধ হয়, রাম বস্থুর একটি গানও কখন কর্ণে শুনে নাই বা চক্ষে 
দেখে নাই। ছুই চারি জন রোধ হয় দুই একটা! গানের ছুই চারি 
ছত্র অবগত আছেন। এই সকল লোকের মুখে রাম বন্থুর যে 
প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রাচীনদিগের প্রশংসার 
প্রভিধ্বনি মাত্র। 
রাম বস যে কেবলবিরহসংগীতই রচনা করিয়ছিলেন, এন্সপ 
নহে। তাহার রচিত আগমনী এবং সখিসংবাদও অনেক আছে। 
কিন্ত বিরহের জন্যই ইনি বিশেষ প্রসিদ্ধ। বাস্তবিকও ইহার 


২ | সারম্বত কুষ্গ। 


বিরহসংগীতগুলি যেমন মনোহর, অন্যবিধ গাঁন তেমন নহে। এই 
স্থলে ইহাঁও বলিতে হয় যে, বিরহ্সংগীতেরও সকলগুলি সমান 
নহে। ছুই একটা এমনও আছে যে, তাহা ব্বাম বন্ুর রচিত বলিতে 
ছুঃখ বোধ হয়, লজ্জা করে। কিন্তু ইহাঁও বিবেচ্য যে, আকাশের 
সকল নক্ষত্রই কিছু শুকতাঁরা নহে, কাননের সকল কুস্মই কিছু 
কানন আলো করে না, সরভাপ্টিসের সকল গ্রস্থই কিছু “ন্‌ কুই- 
কোট” নহে, শেক্ষপীয়রেরও সকল নাটক কিছু হ্যামলেট, ওথেলো 
নহে। সাধারণ কথায় বলে, হাতের পাঁচটা আঙ্গুল সমান হয় না। 

বাম বস্থুর গানের ভাব ও শব্ববিন্যাস-কৌশল, উভয়েরই আমরা 
প্রশংসা করিয়াছি। মোটামুটি এরূপ প্রশংসা করা যায়। কিন্ত 
আঁটাআটি করিয়া ধরিয়া সুন্দর সমালোচনা করিতে গেলে বলিতে 
হয় যে, ইহার ভাবপারিপাট্য অপেক্ষা রচনাচাতুর্ধয অধিকতর 
জাজ্জল্যমান,__ ভাবুকতা৷ অপেক্ষা মুন্সিগিরি অধিক--কথার বীধুনি, 
কথার গাথনি যেমন, ভাবের মনোহাবিতা, ভাবের চমতকারিতা 
তন্রপ নহে। সুতরাং ইহার বির্হিণীদিগের বিরহসংগীত শুনিয়া 
“বাহবা” দিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু “আহা” কথাটা মুখে আসে ন1। 

রাম বস্থর বিরহসংগীতে যেরূপ বিরহের বর্ণনা, তাহাকে আমরা 
বিরহ না বলিলেও না বলিতে পারি। এ বিরহ, না প্রাটীন বৈষ্ণব 
কবিদিগের বিরহ, না অধুনাতন নাটকোপন্যাঁসলেখকদিগের বিরহ। 
ইহাতে ব্যাকুলতা নাই, আত্মবিস্থৃতি নাই, স্বৃতিদংশন নাই, মর্শদাহ 
নাই, তন্ময়ত্ব নাই। ইহাতে হাহাকার নাই, চক্ষের জল নাই, 
ভূপতন নাই, মৃচ্ছ? নাই, মৃত্যু নাই। আছে কেবল প্রগল ভার 
বাক্চাতুরী। তীব্র ব্যঙ্গ এবং অগ্রিময় শ্লেষ ইহার প্রাণ। ইহার 
নায়িকারা-_নায়কের উক্তি বিরহ বড় বিরল-_বিরহপীড়িতা হইয়া 
উষ্ণনিশ্বাসে এবং উষ্ণতর অশ্রপাতে প্রেমতর্পণ করেন না; নাক 
কের দেখ! পাইলে বাক্যবিষে তীহাঁকে দগ্ধ করেন। যখন বিরস 
মলিন মুখে আপনার হৃদ্গত দুঃখের কথা ব্যক্ত করেন, তখনও যেন 
নয়নপ্রান্তে গ্রেষপরায়ণার ঈষৎ তীব্র হাসি, আকাশপ্রান্তে ক্ষীণ 


রাম বহ্থর বিরহ। ৩ 


বিদ্যতের ন্যায়, খেলিতে থাকে, বিছ্বাতের ন্যায়, সে ক্ষীণ হাসিরও 
দাছিকা শক্তি আছে। যখন বহুদিনের, অদর্শনের পর দৈবযোগে 
বাঞ্ছিতের দেখা পাইয়। প্রেমতৃষ্ণা নিবারণের জন্য মিনতি করিয়া 
বলেন 3 
... *দৈবযোগে যদি প্রাণনাখ, 

ছলে। এ পথে আগমন । 

কও কথা, একবার কণ কথা, 

তোল ও বিধু বদন ॥১ 

ভখনও সঙ্গে সঙ্গে শ্লেষ₹-_ 
« পিরীত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তাঁয় লঙ্জা কি, 
এমনতো প্রেমভাঙ্গীভার্গি অনেকের দেখি ।” 
আমরা বলি, ইছার অপেক্ষা ছু ঘা মারা বরং ভাল। 
এই সকল বিরহসংগীতে যে প্রকার প্রেম পরিব্যক্ত হইয়াছে, 

তাহা প্রেমের আদর্শ নহে, কেন না৷ তাহ! পবিত্র নহে। ইহার 
অধিকাংশ নায়িকাই পরকীয়া নায়িকা, সুতরাং ইহাদিগের প্রেম 
আত্মবিসর্জনে পরাত্মুখ, আত্মোত্সর্গে কুষ্ঠিত, ভোগবিলাসক লুধিত, 
আত্মন্তুখান্বেষণে অপবিত্র। যে ছুই একটী গাঁনের নায়িকা পরকীয়া 
নহেন, তীহাদেরও তাই। ইঠাদের যত আলা, কেবল যৌবনজনিত, 
বসন্তজনিত, স্মরশরজনিত ৷ ইহাদের ছুঃখ - 

--৫যৌবন ব্বসের, ভার অতি ভার, 

নারী নারি আর বহিতে।” 


ইহাদের দুঃখ 
“ ফৌবন জনমের মত যাঁয়, 
সে তো আসাপথ নাহি চায় 1৮” 
ইহাদের অন্ুযোগ-__ 
“একে আমার এ যৌবন কালি, 
তাহে কাল বসন্ত এলো । 


এ লময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেল ॥+ 


৪ সারঙ্গত কুপ্ত। 


তাই বলিতেছিলাম, যে ইহা প্রেমের উচ্চ আদর্শ নহে। থে 
প্রেম আত্মনিগ্রহরত, আত্মবিস্ত, ইহা সে প্রেম নহে। যে প্রেমে 
মনুষ্য আত্মস্থছঃখ ভুলিয়া যায়, জগৎ সংসার ভুলিয়া যায়, 
আপনাকে আপনি ভুলিয়া যায়, ইহা সে প্রেম নহে। যে প্রেম 
প্রলোভনে পরীক্ষিত, ছুঃখে দৃ়ীকৃত, দর্শনে অবিচলিত, অনা- 
দরে অক্ষুপ্র এবং কাঁলশ্রোতে অপরিশ্রীস্ত, ইহা সে প্রেম নহে। 
যে প্রেম আয্মায় আত্মার, হৃদয়ে হদয়ে, যে প্রেমের সৌরভ 
বৈকুঞ্ঠধাম পর্য্যন্ত প্রসারিত হয়, যে প্রেমে মানুষকে দেবতা করে, 
ইহ1 সেপ্রেম নহে। যে প্রেমে “গুরজনা গঞ্জনা” দেয়, প্রতিবাসী 
প্রতিবাদী হয়, লোকে ছি ছি করে, ইহা সেই প্রেম। যাহাতে 
কলঙ্ক আছে, লুকাচুরি আছে, অনুতাপ আছে, অধর্্ম আছে, ইহা সেই 
প্রেম। ইন্্রিরলালসাতেই ফাহার উৎপত্তি এবং ইন্দ্িয়তৃশ্তিতেই 
যাহার পরিসমাপ্তি, ইহা সেই প্রেম কেবল রক্তমাংসের প্রেম । 
কাজেই প্রেম অতি সামান্য । ইহার দায়ে নারিকা কখন 
আত্মবিস্থৃত হয়েন না। যখন বড় ছুঃখে কাতর, তখনও আপন 
ক্ষতিলাভ গণনায় রত, ক্ষতিলাভ গণনায় অভ্রান্ত। যখন প্রণয় 
পাত্র প্রবাসে যাইতেছেন, তখনও লোকের কথার ভয়ে তাহাকে 
মর্শকথা বলা হইতেছে নাঁ_ 
“যদি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে, 
নিপজ্জা রমপী বলে হাসিত লোঁকে ।” 
ভোগলালসা-কনুধিত বলিয়া এ প্রণয় বড় স্বার্থপর । আপন 
সুখসস্তোগের জন্য প্রণয়পাত্রের প্রাণে কষ্ট দিতেও কুন্ঠিত নহে) 
তাহার মনোবেদনাতেই ষদি বাঁসনাসিদ্ধির উপায় হয়, তবে তাহা- 
তেও রাজি। নায়িকা বিরহ-সস্তপ্ত। হইয়া বিচ্ছেদকে উদ্দেশ করিয়! 
গাইতেছে__ 
“যাও প্রাণনাথের কাছে বিচ্ছেদ একবার । 
যাতে বন্ধ আছে বধুর প্রাণ, 
হান গে তায় বিচ্ছেদ বাথ) 
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যদি জালায় জলে আমায় বলে মনে পড়ে তার ।” 
আবার, 
“বিচ্ছেদ ব্যথার ব্যথা কিছু তায় দিও বিশেষে । 
নারীর প্রাণে কত ব্যথা জানে যেন সে।” 
ইহা প্রকৃত ভালবাসার ভাষা নহে। যথার্থ প্রেমান্থুরাগ যাহার 
মনে আছে, সে প্রাণান্তেও এমন কামনা করিতে পাবে না। 
প্রকৃত প্রেম, প্রণয়পাত্রের অতি সামান্য ক্লেশ নিবারণের জন্যও 
আপনার বুক চিরিরা বুকের রক্ত দিতে অগ্রপর হইবে) বাঞ্ছি- 
তকে সুখী করিবার জন্য আপন হাতে আপনার হৎপিগ ছেদন 
করিয়া দিতে প্রস্তত থাকিবে; তাহা কখন আপনার কষ্ট নিবা- 
রণেন জন্য প্রীতিপাত্রের মনে “বিশেষ ব্যথা” দিতে চাহিবে না। 
এই বিরহিণী প্রক্কত প্রেনশালিনী হইলে গাইতেন - 
আমার মনোবেদনা কু শুনা” গওনা তায়। 
শুনিলে আমার ছুঃখ, সে পাছে বেদন পাঁয়। 
না বাসে না বাসে ভাল, ভাল খাকে সেই ভাল, 
শুনিরা তার মঙ্গল তবু ত প্রাণ জুড়ায়। 
কিন্তু ভুঃখের বিষয় এই যে, এ প্রকার, উচ্চ প্রেমের ভাব 
রাম বন্থুর বিরহ সংগীতে নাই । যাহা বলিরাছি তাই -আধ্যা- 
আ্মিকতার অভাবই এই সকল প্রেম-সতগীতের প্রধান দৌষ। ইন্জ্িয় 
লালসার আধিক্যই ইহাদের প্রধান কলঙ্ক। 
কিন্তু একটি কথা আছে। প্রত্যেক মন্থষ্োর প্রবৃত্তি ও রুচি 
অক্মকটা সমপাময়িক সামাজিক অবস্থান্দারে গঠিত হয়। কার্লা- 
ইল এক স্থলে বলিরাছেন যে, প্রন্যেক ব্যক্তির কার্ধ্যকলাঁপের 
জন্য সেই ব্যক্তি ফতট! দারী, সমাজ তদপেক্ষা অধিকতর দায়ী। 
ইহা! সত্য। এ জগতে কেহ একা নহে, কেহই অন্নিরপেক্ষ 
নহে । পরস্পরনির্ভর, পরস্পরাবলম্বন মন্তবোর জীবন। এ পুথি- 
বীতে আসিতে হয় পরের উপর নিঙর করিয়া, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে 
হয় পরের হাত ধরিয়া, থাকিতে হম পরকে অবলম্বন করিয়|। 
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আমাদের দৈনন্দিন অভাবের নিরাকৃতি পরের সাহায্যে; আমাদের 
উচ্চতম প্রবৃত্তি সকলের তৃপ্তি পরের সাহচর্ষ্যে। পর হইতে জন্ম, 
পর হইতে অন্ন, পর হইতে শিক্ষা পর হইতে খ্যাতি,--পরের 
হাতে মান, পরের হাতে মর্ধযাদী। পরকে সঙ্গী না করিলে 
স্থথভোগে সখ হয় না?পরে ভাগ না লইলে ছুঃখভার লঘু হয় 
না-পরের মুখের হাসিতে অন্তরাত্মী আনন্দে উৎফুল্ল, পরের চোখের 
জলে হৃদয় বিষাদে অবসন্ন । পরের সঙ্গে যখন এতটা ঘনিষ্ঠতা, 
পরের উপর যখন এতটা নির্ভর, তখন পরের প্রভাব কেমন 
করিয়া এড়াইতে পারা যায়? তাহা হইবার নহে। এ মরভুবনে, 
এ জীবনধারণে, তাহা অনতিক্রম্য। জন্মাবধি যে ছায়াতলে বিশ্রাম 
করিয়া শক্কিসংগ্রহ করিয়াছি, যে বাঁতাতপে জীবনী লাভ করিয়া 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হইরাছি, তাহার প্রভাব অস্থিমজ্জাশোণিতের সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে- জীবনের অংশীভূত হইয়া গিয়াছে। সেই জন্য 
বলিতেছিলাম যে, মন্ুষ্যের রুচি, প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি অনেকটা 
তৎ্কালবর্তমান সামাজিক সংস্থানের প্রতিকৃতি মাত্র। কালের 
অনভিভবনীয় মাহাত্ম্য প্রতিভার ছুূর্দম স্থা্থবর্তিতাকে পব্যস্ত 
আপন বর্ণে রঞ্জিত করিয়া লয়- মনুষ্য কালের ক্রীড়নক, কালের 
ছায়া । এক্ষণে, আমরা যদি এই তন্বের আলোকে সমালোচ্য 
ংগীতনিচয়ের প্রকৃতি পর্যালোচনা করি, তাহা হইলে রচারতাকে 
বোধ হয় আরোপিত কলঙ্কভার হইতে অনেকট! মুক্তি দেওয়া যায়। 
কারণ সকল নির্দেশ করিবার এ স্থান নহে, কিন্ত আমাদের 
জাতীয় প্রকৃতিতে ভোগ বিলাসের ভাব যে অত্যন্ত প্রবল, তা্বা 
বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবে না। বকল. সাহেবের গ্রন্থের 
সহিত যাহারা পরিচিত, তাহাদের জন্য কারণ নির্দেশ করিবার 
প্রয়োজনও বোধ হয় নাই। বিলাসের ভাব এতই প্রবল, যে 
উহ্৷ সর্বত্রই প্রবেশ করিয়াছিল, সকল বিষয়কেই স্পর্শ করিয়া- 
ছিল। পুজ্যপাদ বৃদ্ধ খষি ভক্তিরসে ভোর হইয়া গঙ্গার স্তব 
করিলেন, তাহাঁতেও একটু চন্দনের ছিটা না দিনা থাকিতে পারি- 
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লেন না। তাহার মধ্যেও 'বস্থুধা শৃঙ্গার হারাবলী।, তার পর 
এই বহুবিবাহ-প্রচলিত দেশে, যৌনসাহচর্ধ্য বিষয়ে দৃঢ়তা ও. এক- 
নিষ্ঠার ভাব কাজেই অত্যন্ত দুর্বল। আজ কাল যে আমরা 
প্রেমের পবিত্রতা ও একনিষ্তার মাহাম্ম্য উপলব্ধি করিয়াছি, সে 
প্লেটো এবং কোম্তের প্রসাদাৎ। তাহাতে আমাদের জাতীয় 
গৌরব কিছু নাই। ইহার উপর বৈষ্ণব ধর্ম পরকীয়া নায়ি- 
কাকে প্রাধান্য দিয়া সোণায় সোহাগা সংযোগ করিল। একে 
মনসা, তায় ধুনার গন্ধ )- বাঙ্গালি আপন আপন অভিধানে লিখিল, 
বে আপন স্ত্রীকে ভাল বাসিবে সে স্তর” যে পরের স্ত্রীকে ভাল 
বাসিবে সেই প্রেমিক। ইহার উপর মুসলমান আপন দৃষ্টান্ত 
চক্ষের উপর ধরিয়া ষোল কলা সম্পূর্ণ করিলেন। সেই সময়ে 
এই সকল সংগীত রচিত হইল। রাম বস্তু যে সময়ের লোক, 
তখন বঙ্গদেশে মুসলমানের একাধিপত্য। এবং বাঙ্গালি অন্ধ 
অন্ুবর্ভিতার় তুলনা-রহিত। বাল্যকালে কাহিনীতে শুনিয়াছিলাম 
রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, পসদ্ধির ঝুলি তুমি কার? 
ঝ,লি বলিল “খন বার কাছে থাকি, তখন তার ।” বাঙ্গালির 
প্রকৃতি এই ঝুলির মত--যখন যার কাছে থাকে, তখন তার। 
বছুন্ধপীর ন্যার, যখন যে সাহচর্য্যে থাকে, তখন দেই বর্ণ ধারণ 
করে। এই কারণে, সে সমরের বঙ্গগমাজের কুটি মুসলমানের 
আদশে গঠিত হইয়াছিল। এখনকার বাঙ্গালি যেমন ইংরেজের 
কাছে কোট পেন্ট,লন পন্ধিতে, চপ্‌ কট্লেট খাইতে শিখিনাছে ও 
জট তেননি মুদলমানের কাছে ইজার চাপ্কান পরিতে, কোর্ম। 
কাবাৰ্‌ খাইতে শিখিক়াছিল। আজ যেমন ইংরেজের দেখা দেখি 
এই সাত শত বৎসরের ধানজাতি রাজনৈতিক আন্দোলন করিতে 
কোমর বাধিয়া ফাড়াইতেছে, তখন তেমনি মুসলমানের দেখা। 
দেখি “দিলীশ্বরো বাঁ জগদীত্বরৌ বা” বলিয়া বিধর্ময অত্যাচানীর 
পদতলে তটস্থ হইয়া মন্তক নত করিয়াছে । আবার বাঙ্গালি, 
যখন যাহা করে, তাহাতেই কিছু বাড়াবাড়ি করে। আজ ইংরে- 
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জের মন্ত্রশিষ্য হইয়া যে বাঙ্গালি স্ত্রীকে দেবতা বলিয়া জানি- 
য়াছে এবং দাম্পত্য প্রণয়ের পবিভ্রতী সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে 
শিখিয়াছে, তখন সেই বাঙ্গালিই মুসলমানের চেল! হইয়া শিখিয়া- 
ছিল যে, স্ত্রীলোক বিলাসের উপকরণ বা সন্তান প্রসবের যন্ত্র 
মাত্র শিখিয়াছিল যে, বাবু হইতে হইলেই ছুই একটা বেগ্তা 
রাখিতে হয়। এইর্প সামাজিক অবস্থায় রাম বস্থুর আবির্ভীব। 
সুতরাং তাহার প্রেম-সংগীতের যাহা কিছু কলঙ্ক আছে, তাহার 
নিন্দার ভাগী একা তিনি নহেন-সে সময়ের সমাজকেও থানি- 
কটা দিতে হইবে। এইরূপ সময়ে, এইরূপ সমাজে বর্তমান 
থাকিয়াও রাম বন্গু যে সকল প্রেমসংগীত রচনা করিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যেও যে আমরা ছুই এক স্থলে উচ্চ প্রেমের আত্মবিসঙ্জন 
ও আত্মবিস্থৃতির ভাব দেখিতে পাই, তজ্জত্য আমরা সহস্র মুখে 
তাহার প্রশংসা করি। ধর্দনীতি ছাড়িরা দিয়া, কেবল সাহিত্য 
বলিয়া বিচার করিলে, এই সকল সংগীতকে অতি হন্দর বলিতে 
হয়। এমন সুন্দর রচনা কৌশল, এমন পরিপাটী কথা ও 
ভাবের গাথনি, প্রতারিত অঙ্কুরাগের সাভিমান অনুযোগ প্রকাশের 
এমন সুন্দর ভঙ্গী বাঙ্গালা সংগীতে বিরল। রাম বন্থুর নায়িকা 
দিগের আর যত দোষ থাক্‌, তাহারা স্ুর্ুসিকা বটেন। 

এক্ষণে আমরা রাঁম বস্থুর দ্ুই চারিটা গান পাঠকবর্গকে 
উপহার দিয়া এ প্রবন্ধের শেষ করিব). 


মহড়া । 


যৌবন জনমের মত যায়। 

সে তো আসা পথ নাহি চায় ॥ 

কি দিয়া গে! প্রীণ সখি, রাখিব: উহায় ॥ 
জীবন যৌবন গেলে আর) 

ফিরে নাহি আসে পুবর্ধার ; 

বাচিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 


রাম বস্থুর বিরহ । 
চিতেন। 
গেল গেল এ বসস্ত কাল, আসিবে তৎকাল 
কালে হলো কাল এ যৌবন কাল, 
কাল পুর্ণ হলে রবে না, 
প্রবোধে প্রবোধ মানে না। 
আমি যেন রহিলাম তাঁর আসার আশায় ॥ 


অস্তর1। 
হায় ষোল কলা পুর্ণ হলো যৌবনে আমার, 
দিনে দিনে ক্ষয় হয়ে বিফলেতে যায়। 
অস্তর1। 
কুষ্ পক্ষ প্রতিপর্দে হয় শশিকলণ ক্ষয় । 
শুরু পক্ষ হয়, পুনঃ পুর্ণোদয় | 
যুবতীর যৌবন হলে ক্ষয়, ৫ 


কোটি কল্পে পুনঃ নাভি হয়ঃ 
মে যাবে সে যাবে হবে অগন্তয গমন প্রায় । 


ল্‌ 


মহড়া । 
প্রাণ বলো না প্রাণ । 
ছি ছি হাসবে লোকে; আমার পাকে, 
হবে শেষে অপমান। 
যারে প্রাণ সঁপেছ, সেই প্রাণ, 
আমায় করে অন্তরের অস্তর, বারে অন্তরে দিয়েছ স্থান । 


চিতেন । 


যে জন স্থলে ভুল, ছুটি আখির শৃল, 


সারস্বত কুঞ্জ । 


কেন তায় আদর করা? 
ত্যজ্য ধনের বাড়ায়ে সম্মান, কর পুজ্যধনের অপমান 


অস্তরা। 
কথায় তব নব ভাব, যারে প্রাণ বল, তার সুখ ) 
আমায় কেন, বলে প্রাণ, বাড়াও দ্বিগুণ হুঃখ ?£ 


চিতেন। 
ভেবেছিলাম প্রাণের প্রাণ, গিয়াছে সেদিন । 
এখন হলেম প্রাণ, তোমার কথার প্রাণ, 
কিন্ত কর্মে ফল হীন । 
চোখের দেখা, মুখের আলাপন, 
হলো সেই লক্ষ লাভ জ্ঞান । 


মহড়া । 
মনে তৈল সই মনের বেদনা । 
প্রবাসে যখন যায় গো সে, তারে বলি বলি, 
বলা হলো না। 
শরমে মরম কথা কওয়া গেল না। 
যদি নারী হয়ে সাধিতাঁম তাকে, 
নির্লজ্জ রমনী বলে হাসিত লোকে । 
সখি ধিক্‌ থাক্‌ আমারে, ধিক সে বিধাতারে , 
নারী জনম যেন করে না। 


চিতেন। পু 
একে আমার এ ফৌবন কাল, তাহে কাল বসন্ত এলো । 
এ সময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 
যখন হাসি হাসি সে আসি বলে, 
সে হাসি দেখে ভাসি নয়নের জলে; 


রাম বন্থর বিরহ। ১১ 


তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ধরিতে, 
লঙ্জা বলে ছি ছি ধরো! না। 


ৃ অন্তরা । 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাঁদিলাম শ্বজনি » 
অনায়ো)সে প্রবাসে গেল সে গুণমণি। 
একি সখি হলে। বিপরীত, রেখে লজ্জার সম্মান, 
মদন দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ 
যদি সে হলো! নিদয়, লইল বিদায়, 
তবে যেন সখি প্রাণও রহেনা।। 


মহড়া । 
দাড়াও দীড়াও দীড়াও প্রাণনাথ, বদন ঢেকে যেও না।। 
তোমায় ভাল বাসি তাই, চোখের দেখা দেখ তে চাই, 
কিছু থাঁক থাক বোলে ধরে রাখব না। 
তুমি যাতে ভাল থাক সেই ভাল, 
গেল' গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল। 
সদ রাগে কর ভর, অমিত ভাবিনে পর, 
ভুমি চক্ষু মুদে আমায় ছুঃখ দিও না। 

চিতেন। 
দৈবযোগে ষদি প্রাণনাথ হলে। এ পথে আগমন । 
কও কথা, একবার কও কথা, তোল ও বিধুবদন । 
পিরীত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তায় লঙ্জ। কি, 
এমন ত প্রেম ভাঙ্গীভারঙ্গি অনেকের দেখি । 
আমার কপালে নাই সুখ, বিধাতা হলো বিমুখ, 
আমি সাগর সেচে কিছু মাঁণিক পাব না। 


€ অসম্পূর্ণ ) 


১২. সারম্বত কুঞ্জ । 


মহড়া। 
বল কার অনুরোধে ছিলে প্রাণ। 


ছিলে আমার বশ, কি যৌবনের বশ, 
কি প্রেমের বশে, প্রেম রসে তুষতে প্রাণ-_ 
রাখিতে হে অধিনীর সম্মান। 
অভিমানী হতেম হে তোমায়, 
প্রাণনাথ কার সোহাগে, অনুরাগে, 
ধরতে আমার পায়। 
তুমি আমি যে সেই আছি, 
তবে কিসে গেল সে সম্মান । 
চিতেন। 
আবাহন করে প্রেম দিলে বিসর্জন । 
সে যেমন হোক্‌, হয়েছে, 
আমার কপালে ছিল হে যেমন। 
রঙ্গ রসে ছিলাম এত দিন, 
প্রাণ নাথ, প্রেমের পথে, ছুজনাতে কে কাঁর অধীন. 
শেষে যদি কর্ৰে এমন, কেন আগে বাঁড়াইলে মান । 
অস্তরা । 
ওরে প্রাণ, কথা কবার নয়, কইতে ফাটে হিয়া । 
পুজ্য ছিলাম, ত্যজ্য হলাম যৌবন গিয়া । 
চিতেন। 
দৈব দেখা প্রাণনাঁথ হতো হে পথে? 


আপন আপনি ভূলিতে, হাতে আকাশের চন্দ্র পেতে । 
এখন ত সেই পথের দেখা হয় ; 
গািধিিজাটি লনা 
প্রেম গেছে, যৌবন গেছে, শেষে তুমি করিলে প্রস্থান । 
আরও ছুই চাবিটা গান উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
নিশ্রয়োজন । যাহা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতেই রাম বস্গুর 
যথেষ্ট পরিচয় হইয়াছে। 


সতীদাহ। 


এক মরণে ছুই জন মরিত, ইহা আমাদের পক্ষে প্রায় কাহিনী 
হইয়া উঠিয়াছে কিন্তু আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই জানেন, যে অতি 
অন্নকাল পূর্বে এপ মৃত্যু সচরাচর সংঘটিত হইত। ইংরেজের 
অধিকৃত প্রদেশসমূহ হইতে প্রথাটা রহিত হইয়া গিয়াছে বটে,__ 
মুলমান রাজত্বকালেও অনেক স্থানে সহগমন নিষিদ্ধ -ছিল; আবে 
ছুবোয়া দাক্ষিণাত্যের রীতিনীতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, মুসলমান 
শাসনকর্তীরা আপন আপন শাঁসনাধীন প্রদেশে সতী যাইতে দিতেন 
না, এবং আর্ধ্যাবর্তে এ ব্যবহারের বহুলপ্রচার হইলেও দাক্ষিণাত্যে 
বিরলপ্রচার ছিল ;--ইংরেজের অধিকারমধ্যে রহিত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত ভারতববীর়্ স্বাধীন রাজ্য সকল হইতে এখনও একেবারে 
লুপ্ত হয় নাই। সে দিনও মৃত জং বাহাদুরের ভার্্যারা' সহগমন 
করিয়াছেন । 

প্রথাটা কত কালের, তাহা স্থির করা দুষ্ষর। অনেকের মতে, 
খগ্েদের দশম মণ্ডলে সতীগমনের অনুমতি আছে; কিন্তু উইল সন, 
মক্ষমূলর, কাউয়েল প্রভৃতি পাশ্চাতা পণ্ডিতের উক্ত বিধির পাঠের 
সত্যতায় সন্দেহ করেন । তাহারা বলেন, যেখানে 'অগ্নে” আছে, 
সেখানে 'অগ্রে” পড়িতে হইবে। সে যাহাই হউক, অন্ুগমনের 
অন্থকূল বিধি বেদে থাকুক বা নাই থাকুক, প্রাচীন ধর্শান্ত্রে যে 
আছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অঙ্গিরা, ব্যাস, পরাশর, 
পত্যন্থগমনই স্ত্রীলোকের প্রধান ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত ইহাদিগেরই যখন কালনির্ণয় হয় না, তখন ইহাদের বচনের 
উপর নির্ভর করিয়া! প্রথাবিশেষের মুলান্ুসন্জান কিরূপে হইতে 
পারে? তবে, ভিন্নদেশীয় সাহিত্যেও ইহার উল্লেখ আছে। 
দিওদোরস্‌ এই প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন। কথিত আছে, থ্‌ঃ 
পৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে ইউমিনিসের সৈন্যমধ্যে সতীদাহ হইয়াছিল । 

২ 


১৪ সারম্বত কুগ্ু। 


অতএব ইহা একরূপ সিদ্ধ, যে সতীদাহ প্রথাটা সার্দ্বিসহজ্র 
বর্ষ বা ততোধিক কালের। 

প্রথাটির মূল নির্ণয় করা আরও কঠিন। এ সম্বন্ধে লিখিত কিছু 
নাই, সুতরাং ইহার উপর অনুমান ব্যতীত আর কিছু চলিতে 
পারে না। তন্মধ্যে ছুই চারিটার উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । 

দিওদোরস্‌ বলেন, পত্যন্থগমনের মূল কারণ, হিন্দুসমাজে 
বিধবার ছুর্গতি এবং ছুরবস্থা। এ অন্ুমানটি সঙ্গত বলিয়া আমা- 
দের বোধ হয় না। সামাজিক নিয়মান্থুসারে বিধবার যে ছুর্গতি, 
তাহা বিধবামাত্রেরই--ছুই চারি জনের নহে। বৈধব্য-দুঃখই যদি 
সহমরণের কারণ হইত তাহা হইলে অধিকাংশ অথবা বহুসংখ্যক 
বিধবা পতিবর্্গা হইত। তাহা হয় নাই। সতী যাওয়া যখন 
অত্যন্ত প্রচলিত, তখনও অন্ুগামিনী বিধবার সংখ্যা শতকরা এক 
জনেরও ন্যন_উর্ধসংখ্যা, হাজারে পাচ জন। এতও বটে কি না, 
সন্দেহ । দ্বিতীয়তঃ, বৈধব্যনিবন্ধন বে ছুঃখ, তাহা নীচজাতীয়ার 
অপেক্ষা উচ্চজাতীরার অধিক--প্রকৃত ব্রহ্গচর্্য কেবল ব্রাহ্মণের 
বিধবার কপালে । সুতরাং ভারতবর্ষের যে সকল স্থলে সতী- 
দাহ হইত, সে সকল স্থানেই নীচজাতীয় সতীসংখ্যা অপেক্ষা 
উচ্চজাতীয় সতীসংখ্যা অবশ্য অধিক হওয়া উচিত ছিল, কেন 
না উচ্চজাতীয় বিধবার ছুর্ঘতি অধিক। কিন্ত তাহা হয় নাই। 
সর্‌ তামস্‌ খ্রেঞ্জ বলেন, আধ্যাবর্তে না হউক, অন্ততঃ দক্ষিণা 
পথে সতীর সংখ্যা নীচ জাতির মধ্যেই অধিক। দিওদোরসের 
অনুমানের সঙ্গে এ কথার সামগ্রস্ত হয় না। অতএব ইহা! এক- 
রূপ নিশ্চত যে বৈধব্যছুঃখ সহমরণের একমাত্র কারণ ত নহেই, 
প্রধান কারণও নহে। 

তবে কি স্বর্গলাভের জন্য ? তাহাঁও সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় 
না; কেনন। চিতারোহণ অপেক্ষা এমন অনেক সহজ কার্ধ্য আছে, 
যাহা করিলে শীস্তাহ্থসারে স্বর্গ হয়। কিন্তু স্বর্গের জন্ত সে সকল 
অপেক্ষাকৃত সহজ কাজও লোকে করে না যদি স্বর্গের জন্য 
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স্বকরতর কার্য ন! করে, তবে সেই স্বর্গের জন্যই যে এমন ছুক্ষর 
কার্ধ্য করিবে-__জলম্ত বহ্ছিতে জীবান্তে পুড়িয়া' মরিবে--এ সিদ্ধান্ত 
যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। অতএব ইহাও বুঝা গ্রেল যে 
কেবল স্বর্গের জন্ত সতীরা পুড়িত না। 

বুঝি ভালবাসার জন্য । তাহাও বোধ হয় না। স্বামীকে 
ভালবাসে বলিয়া, স্বামি-বিরহ-ছুঃখ অসহা বলিয়া যে প্রীণত্যাগ 
করিতে চায়, তাহার চিতারোহণ করিরা পড়িয়া মরিবার আবস্তকতা 
রাখে না-সে অন্ত উপায়েও মর্িতে পারে। সতা সত্যই মরিবার 
ইচ্ছা! থাকিলে কেহ কাহাকেও ধরিয়! রাখিতে পারে না। যমালয়ের 
পথ অসংখ্য। রাজবিধি একট! প্রকাশ্ত পথ রুদ্ধ করিতে পারে, 
কিন্তু সকল পথ বন্ধ করা রাজবিধির সাধ্যাতীত। প্রকাশ্য রূপে, 
ধুমধাম করিয়া, ধূপধূনা জালিয়া, শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়! চিতারোহণ 
করা যেন রহিত হইল, কিন্ত তেমন ইচ্ছা থাকিলে, অন্য পণ 
আছে-_গলায় দড়ি দেওয়া ধাইতে পারে, বিষ খাওয়া যাইতে পারে, 
জলে ঝাঁপ দেওয়! যাইতে পারে-ধ্বংস-পুরের সত সহম্ দ্বার। 
তবে, ঘে দিন হইতে ১৮২৯ শালের ১৭ আইন জারি হইয়াছে, 
সেই দিন হইতে আর কেহ পতি-বিরহে প্রাণত্যাগ করে না কেন ? 
আরও একটা কথা আছে। যে কেহ হিন্দুসমাজের প্রকৃতি এবং 
গতি একটু পর্যালোচনা করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে স্বামীকে 
ভাল বামিতে হইবে, ইহা কোন কালেই হিন্দুসমাজ কর্তক নারী- 
ধর্শের মধ্যে সর্কপ্রধান বলিয়া! পরিগণিত হয় নাই। হিন্দুললনার 
ধর্ম, পতিভক্তি -পতিপ্রেম নহে। হিন্দুসমাজ হিন্দুললনাকে ইহাই 
শিখায় যে, স্বামী দেবতা, তাহাকে ভক্তি করিতে হইবে, 
তাহার প্রসাদ খাইতে হইবে, তাহার পাদোদক সেবন করিতে 
হইবেতাহাকে ভাল বাসিতে হইবে, এ শিক্ষা হিন্দুসমাজের 
নহে। এই অপরিবর্তনীয় জাতিভেদপ্রপীড়িত বৈষম্যপূর্ণ দেশে 
সাম্য-নীতি নাই, সুতরাং প্রেম-শিক্ষাও নাই। অতএব, কেবল 
ভালবাসার জন্যও সতীর1 পুড়িত না। 


১৬ সারম্বত কুপ্ত। 


তবে কেন? কাঁরণাভাঁবে কার্ধ্য হয় না। আমর দেখিলাম, 
যে পূর্বলিখিত কারণনিচয়ের মধ্যে বিশেষ কোনটিই প্রক্কৃত কারণ 
নহে। আমাদের বিশ্বাস এই যে, সতীদাহের নিন্দাপ্রশংসায় 
সকলগুলিরই দাবি আছে। প্রথমতঃ এই চিতায় পুড়িতে পারিলে 
স্বর্গ নিশ্চিত। কিন্তু স্বর্গ হইলেই যথেষ্ট হইল না) 

যার যেখ। ভালবাসা, তার সেখা চির আশ! 

সখ ছুংখ মনের খনিতে । 

অতএব বাঞ্ছিতকে চাই, নতুবা বিমল খাঁটি সুখ হইল না। 
সতী যাইলে সে সুখ পাওয়া যাইবে। স্বামীর যদি পাপ 
থাকে-এ সংদারে কাহার নাই? তাহাও এই আত্মবিসর্জনে 
ধুইয়া যাইবে । হিন্দুললনার এ সংসারে সখ স্বামী লইয়া । 
স্বামীর সঙ্গে স্বর্গে যাইতে পারিলে স্বর্গের সুখ, সংসারের সুখ, 
উভয় স্ুখই পাওয়া গেল। অতএব দ্বিতীয়তঃ, স্বামিলাভ। 
তৃতীয়ত, ছুংখনিবৃত্তি ; বৈধব্য এবং ছুঃখ আমাদের দেশে একই 
কথা। চতুর্থত গৌরবলাভ$ যে সাধবী পত্যুন্গমন করিল, 
সে ইহলোকেও ধন্ত পরলোকেও ধন্য । কিন্তু এ সম্বন্ধে আর 
অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । আমরা যে মত প্রকাশ করিলাম, 
এল ফিন্ষ্টোন্‌ সাহেবেরও সেই মত। 

এই স্থলে সহমরণ প্রথার দোষ গুণ বিচার করা আবশ্যক 
হইতেছে। এতছদ্দেশে আমরা প্রথমে সতীদাহের প্রতিকূল তর্ক 
সকলের সমালোচনা করিব। ত্পরে অনুকুল তর্কের অবতারণা 
করা যাইবে। 

সহমরণের বিরুদ্ধে প্রথম আপত্তি এই যে, আম্মহত্যা1 মহাপাপ 
এবং যাহারা আত্মহত্যার সহায়তা বা অনুমোদন করে, তাহাঁরও 
মহাপাতকী। যতদূর সাধ্য, এ পাপপ্রবাহ রোধ করা উচিত। 

আত্মহত্যা পাঁপ কিসে, তাহা ঠিক বুঝা যাঁয় না। ফল-নিরপেক্ষ 
পাপপুণ্যে আমাদের বিশ্বাস নাই। যাহা পাপ, তাহা সকল 
সময়ে, সকল স্থানে, সকল অবস্থাতেই পাঁপ, যাহা পুণ্য, তাহাও 
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তেমনি সকল অবস্থায় পুণ্য). এ মতে আমাদের আস্থা নাই। 
আমাদের বিশ্বাস, যাহা স্থানবিশেষে এবং অবস্থাবিশেষে হুদ, 
স্থানান্তরে এবং অবস্থান্তরে তাহা সতকর্শ হইতে পারে। স্থৃতরাং 
বিষয় বিশেষকে সাধু বা অসাধু বলিতে হইলে তাহার সুফল 
কুফল দেখান চাই । নতুবা কেবল সাধুবাঁ অসাধু বলিলে বিচার্য্য 
কথাটা স্বীকার করিয়াই লওয়া হইল। ইহা ন্ায়বিরুদ্ধ এবং 
অযৌক্তিক । অতএব দেখা যাউক, সহগমনে সমাজের কোন অম- 
হুল আছে কি না। 8 

ছুই চারি দশ জন মন্ুষ্যের মৃত্যুতে যে সমাজের বিশেষ কোন 
অনিষ্ট আছে, ইহা আমরা বোধ করি না। পুরুষের মৃত্যু, সমাজ- 
কর্তৃক অন্থভূত না হইলেও, তাহাতে পরিবান্বিশেষের গ্রাসাচ্ছাদ- 
নের ক্লেশ সংঘটিত হইতে পারে। এ দেশীয় স্ত্রীলোকের মৃত্যুতে 
সে অন্গুবিধা টুকুও নাই। কেবল সাংসারিক অস্থবিধার কথ! 
বলিতেছি, মানসিক স্থথ দুঃখের কথা পরে বলিব । 

ধাহারা পৃথিবীর প্রভূত উপকার করিরাছেন, মহান সত্যের 
'আবিষ্ষার করিয্বাছেন, চিন্তার জন্য নূতন পথ খোদিত করিয়া- 
ছেন, মনুষ্যজাতিকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়াছেন, তাহাদের 
অপগমেও সংসারের তাদৃশ ক্ষতি নাই। নিউটন না থাকিলেই 
বে মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম আবিষ্কৃত হইত না, এমন নহে। ্র্ধ্যকে 
বেষ্টন করিরা পৃথিবী ঘুরিতেছে, এ সত্য গালিলীয় না জন্মেলেই 
যে চিরকাল অজ্ঞাত থাকিত, এরূপ নহে। হর্বি না জন্মিলেও 
রক্তসঞ্চরণ আবিষ্কৃত হইত, টরিচেলি বাল্যে মৃত্যুকবলিত .হইলেও 
বাুর ভার স্থিরীকৃত হইত; তবে কি না, দশ দিন পূর্বে হইল, 
না হয় দশ দিন পরে হইত। নিউটন অথবা কেপ্নর, গাঁলিলীয় 
অথবা৷ বেকন, বিস্তৃত ক্ষেত্রপার্বস্থ উচ্চশির গিরিশৃক্গ মাত্র; 
হুর্ধ্যালোক ক্ষেত্রে আসিবার পূর্বে অবশ্য তাহাদের মন্তকে 
পড়িবে, কিন্তু তাহারা না থাকিলেও নুর্য্যালোক ক্ষেত্রে আদিত। 

সকলই সময়ে করে। নিউটনের পুর্বে কি ইউরোপে বুদ্ধি- 


১৮ সারস্বত কুপ্ত। 


মান্‌ লোক ছিল নাঁ-তবান্থুসন্ধায়ী লোক ছিল না, তবে মাধ্যাকর্নণ 
আবিষ্কৃত হয় নাই কেন? ইহার এক মাত্র সন্ত্তর, তখন সময় 
হয় নাই। মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কৃত হইবার পূর্ক্বে যে সকল সত্যের 
আবিষ্কার এব প্রচার নিতান্ত প্রয়োজনীয়, সে সকল আবিষ্কৃত 
এবং প্রচারিত হয় নাঁই। যে সময়ে এবং সমাজের যে অবস্থায় 
তিনি পৃথিবীতে আপিয়াছিলেন, সে সময়ে, সে অবস্থায় তদাবিদ্ষত 
সত্য আবিষ্কৃত, হই হইত।* নিউটন না করিতেন, আর কেহ 
করিত; কেবল- বলিয়াছি ত, দশ দিন অগ্র পশ্চাৎ। তাহাতেই 
বলি, কাহারও সমাগমাঁপগমে সংসারের বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। 
যে ক্ষতি, তাহী অপূরণীয় নহে । যে বৃদ্ধি, তাহা অবশ্থস্তাবী। 

নিউটন অথবা কেপ্নরের, কোমৎ অথবা বিষার অভাবে বদি 
জগতের বিশেষ এবং অপূরণীয় ক্ষতি না থাকে, তবে মুগ্ধী, গ্রণয়- 
বিহ্বল, বিরহকাতরা, সম্তাপদগ্ধা, অন্তঃপুরবদ্ধ৷ হিন্দুবিধবার মৃত্যুতে 
কি ক্ষতি? বিদ্যায় যে বর্ণজ্ঞানশৃন্যা, ভূয়োদর্শন যার স্বামিমুখ 
পর্য্যন্ত, সংসারজ্ঞান যার শয়নমন্দিরের চতুঃদীমাবদ্ধ, ঘর হইতে 
আঙ্গিনা যার বিদেশ-_ হিন্দুবিধবার মৃত্যুতে সমাজের কি ক্ষতি ? 

এরূপ তর্ক উঠিতে পারে ষে, হিন্দুর স্ত্রীলোক মান্তত্ররই ভ এই 
দুর্দশা_সকলেই নিরক্ষর, অজ্ঞান, অন্তঃপুরবদ্ধ_-তবে, সধবা, বিধবা, 
অধবা সকলেই মরিবে কি? 

ইহার উত্তরে প্রথমতঃ ইহা বলা যাইতে পারে যে, হিন্দবিধ- 
বার যে অবস্থা, সেই অবস্থা যাহারই হইবে তাহাকেই মরিতে 
হইবে, এমন কথা! আমরা বলি নাই। আমরা এই মাত্র বলিয়াছি যে, 
ভাহার মৃত্যুতে বিশেষ ক্ষতি নাই। দ্বিতীয়তঃ কুমারী এবং সধবা যে 
সমাজের কোন উপকারে লাগে না, তাহা কে বলিল ? সমাজের 


* নিউটন যে সময়ে মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম আবিষ্কার করেন, 
ফ্রান্সে অন্য এক ব্যক্তি সেই সময়ে উক্ত নিয়ম আবিষ্কার 
করিযাছিলেন। | 


মতীদাহ। ১৯ 


অস্তিত্ব পর্ষ্যস্ত তাহাদের উপর নির্ভর করে। তাহারা মরিলে গর্ভ 
ধারণ করিবে কে? নূতন জীবের সমীবেশ না হইলে, যেমন যেমন 
প্রাচীনেরা ইহলোক ত্যাগ করিবেন, সঙ্গে সঙ্গে সমাজও লুপ্ত 
হইবে । কিন্তু এ কার্ধ্যকারিতা বিধবার নাই। বিধবার বিবাহই 
যখন নিষিদ্ধষ তখন গর্ভধারণের ত কথাই নাই। যদি কোন হত- 
ভাগিনী অবৈধ উপাঁয়ে গর্ভধারণ করে, সেও গর্ভ বিনষ্ট করিতে 
বাধ্য হয়, নতুবা তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে হয়। 

আরও একটা তর্ক আছে। ইহা একরূপ নিশ্চিত যে, অন্যান্য 
জীবের ন্যায় মন্ুষ্যও, জীবিতচেষ্টানিবন্ধন, প্রাকৃতিক নির্বাচন 
নিয়মে, উপস্থিত উন্নত পদ্বীতে আরোহণ করিয়াছে । ভবিষ্যতে 
আরও উন্নত হইতে হইলে, এই কঠোর জীবিতচেষ্টা দ্বারাই হইতে 
হইবে। জীবিতচেষ্টা যত কঠোর হইবে, উন্নতিও তত অধিক 
হইবে। আবার জীবিত চেষ্টার মূলভিত্তি, জনসংখ্যার আধিক্য 
এবং বৃদ্ধি। যে কোন প্রথা জীবসংখ্য1 হ্বাস করে, সুতরাং জীবন- 
সংগ্রামের বেগ হ্বন্ব করিয়া দিয়া উন্নতির ব্যাঘাত জন্মায়, 
তাহাকেই অবগ্তই দোষাবহ বলিতে হইবে। অতএব সহমরণ 
প্রথা মন্দ । 

ইউরোপে এবং আমেরিকায় এ তর্কের উত্তর নাই। ভারত- 
বর্ষে আছে। স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎসম্বন্ধে জীবিতচেষ্টা অতি অন্প। 
যাহা কিছু আছে আমেরিকায়। ইউরোপে তদপেক্ষা অল্প । ভারত- 
বর্ষে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হর না, কেন না, নিতান্ত ইতরজাতি 
ব্যতীত ভারতীয় জ্্ীলৌকদিগকে স্ব স্ব অভাব পূরণের ভার লইতে 
হয় না। পিতা বা! ভ্রাতা, তৎ্পরে স্বামী, তৎপরে পুত্র, এ সকলের 
ভাবে আত্মীর,_ইইাঁরাই তাহাদের অভাবপুরণের ভার লইয়া 
থাঁকেন। যাহাঁকে নিজের অভাব নিজে পূরণ করিতে হয় না, তাভার 
আবার জীবিতচেষ্টা কি ? 

স্ত্রীলোকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে জীবিতচেষ্টা না করিলেও পরম্পরা 
সম্বন্ধে ঘে জীবিত চেষ্টার সাহায্য করে, তাহা অবশ্ঠ স্বীকার্য্য -- 


২৯. সারঙ্গত কুপ্ত। 


তাহারা গর্ভধারণ করে বলিয়াই জনসংখ্যা বৃদ্ধি হয়। কিন্ত এদে- 
শীয় বিধবায় গর্ভধারণ করে না, কেন না বিধবাঁবিবাহই নিষিদ্ধ। 
স্থৃতরাং এদেশীয় বিধবা জীবিতচেষ্টার সাহাধ্যও করে না। অতএব 
উপরি-উক্ত তর্ক ভারতবর্ষে খাটিল না। 

সতীদাহের বিরুদ্ধে আর একটা আঁপত্তি এই যে, সতীদিগের 
ইচ্ছা না থাকিলেও আম্মীক্স স্বজন অনেক সময়ে তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিত। সহজে সিদ্ধকাম না হইলে প্রবঞ্চনা, প্রতারণা 
ভয়গ্রদর্শন, লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, তিরস্কার, ছল, বল, কৌশল,__এ সকলও. 
অবলম্বিত হইত। সে অবস্থায় এ সকলের দ্বারা অভীষ্টসিদ্ধিও 
হইত। একেই স্ত্রীলোকেরা কুসংস্কারান্ধা এবং সংসারজ্ঞানশূন্যা, 
তাহাতে আবার তখন নববিয়োগবিধুরা, সুতরাং বীতসংসারাহগ- 
বাগিণী; এ অবস্থায় কৌশলে প্রতারিত কর। অতি সহজ । 

কদাচিৎ কোথাও এরূপ ঘটিলেও ঘটিয়া থাকিতে পারে। 
হইতে পারে, কোন স্থলে কোন অর্থলোলুপ আম্মীয় বিষয়াধি- 
কারিণী বিধবাকে পোড়াইয়া মারিবার যত্র করিয়াছে। হইতে 
পারে, কোথাও কোন অনুদারপ্রকৃতি আত্মীয় ভবিষ্যৎ কলঙ্কের 
আশঙ্কা করিয়া নববিরহিণীকে জলন্ত চিহ্ান্ঘ আত্মসমর্পণ করিতে 
উত্তেজিত করিয়াছে। কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের দোষ প্রথার উপর 
দেওয়া উচিত নহে। আমি যদি কুবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া কোন 
সদনুষ্ঠানকে আমার স্বার্থসাধনে প্রয়োগ করি, সে পাপে আমার-- 
প্রথার দোষ কি? ধন্মভাবের দোহাই দিয় অনুষ্ঠিত না হইয়াছে, 
জগতে এমন ছুদর্্শ নাই; কিন্তু তাই বলিয়া কি ধর্ম্ভাবকে মন্দ 
বলিতে হইবে? পশুপ্রক্কতি গোস্বামীদিগের চরিত্র দেখিয়া হিন্দু- 
ধর্মের বিচার হওয়া কর্তব্য নহে। ক্লাইব এবং হেষ্টিংসের চরিত্রের 
জন্য খুষ্টিয়ান ধর্মকে দায়ী করা বিহিত নহে। ইহা মনুষ্যচরিত্রের 
দোষ, এই রক্তমাংসের দোষ) এ দোষ ব্যক্তি বিশেষের, এ দোষ 
স্বভাবের সহমরণ প্রথা তাহার দায়ী নছে। 

ধাহারা মনে করেন, যে অধিকাংশ স্থলেই বলপ্রয়োগ অথবা 


সতীদাহ। ২১ 


প্রতারণার দ্বারা অবলাগণ চিতানলে নিক্ষিপ্ত হইত, ত্তাহার! 
বড় ভ্রান্ত। ইংরেজ এরূপ মনে করিতে পারেন,__চীনাবাজারের 
ফিরিওয়ালাদিগের চরিত্র দেখিয়া লর্ড মেকলে সমস্ত বাঙ্গালির 
মন্তকে গালি বর্ষণ করিয়াছেন_ কিন্ত এ সকল বিষয়ে তীহাদি- 
গের অপেক্ষা আমরা অধিক অভিজ্ঞ। আমরা ইহা! মুক্তকণ্ঠে 
বলিতে পারি, যে অধিকাংশ স্থলেই পতিবিয়োগবিধুরা সতী 
আপন ইচ্ছায় পতির অন্ুগমন করিতেন। ইংরেজদিগের মধ্যেও 
যাহারা বিশেষজ্ঞ, তীহারাও এইরূপ বিশ্বাস করেন। এলফিন্‌ 
ষ্টোন লিখিয়াছেন,_সকল স্থলেই না হউক, অধিকাংশ স্থলেই 
আত্মীয়ের অকপট হৃদয়ে মরণোদ্যতা সাধবীকে নিবারিত করিতে 
চেষ্টা করিতেন। আপনারা অনুরোধ করিতেন পুত্র কন্যায় অন্থ- 
রোঁধ করিত, বন্ধুবান্ধব এবং পদস্থ ব্যক্তিদিগের দ্বারা অন্গরোধ 
করাইতেন, উচ্চ পরিবার হইলে স্বয়ং রাজা আসিয়া অনুরোধ 
করিতেন। হেন্রি জেফ্রিস্‌ বুস্বি সাহেব, তীহার 'সতীদাহ' 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, যে প্রায়ই বিধবার ইচ্ছাপূর্বক অগ্রি- 
প্রবেশ করিয়া থাকে, _কচিৎ ইহার ব্যভিচার দুষ্ট হয়। “দতী- 
দাহের, এই স্থলটি এত সুন্দর, যে আমরা লোভসম্বরণ করিতে 
না পারিয়! কতকটা উদ্ধত করিলাম ।* 
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২২ সারস্বত কুগ্স। 


সতীদাহের প্রতিকূল কথার আমরা আলোনা করিলাম। এক্ষণে 
তদনুকুল কথার বিচার করা যাউক। 

হিন্দুবিধবার মৃত্যুতে সমাজের ছুঃখ কিয়ৎপরিমাণে হ্রাস হয়। 
সে নিজে ছুঃখিনী এবং তাহার ছুঃখ দেখিয়া! আত্মীয় স্বজন ছুংখী | 
যার গৃহে বিধবা কন্যা, তাহার ছঃখের পাব নাই। নৈদাঘ একা 
দশীতে প্রাণের অধিক ধন আঞ্চান করিয়া বেড়ায়, তাহা স্বচক্ষে 
দেখিতে হয়-আপনার হাতের গ্রাস চক্ষের জলে সিক্ত করিয়া! 
মুখে তুলিয়া দিতে হয়। পাপ সমাজের এমনই নিদারুণ রীতি, 
যে তৃষ্ণায় ছাঁতি ফাঁটিলেও একবিন্দু জল দিবার যো নাই__পিতার 
প্রাণ ইহাতে কাদে নাকি? যাহাকে দশমাস দশদিন দেহাভ্যন্তরে 
করিয়া বহিয়াছেন, বুকের রক্ত দিয়া মানুষ করিয়াছেন, সেই সাগর 
সিঞ্চিত ধন প্রতিনিয়ত বজদগ্ধ স্থৃতিতরুমূলে নয়নবারি সিঞ্চন 
করিতেছে, বুকে করিয়া রাবণের চিতা! বহিতেছে, আপনার সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া আপনি ক্ষতবিক্ষত হইতেছে--মায়ের বুক ইহ। দেখিয়া 
ফাটে নাকি? তার উপর আশঙ্কা,_কোন্‌ দিন এই হতভাগিনী 
প্রকৃতির সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইবে, মনের আবেগ চাপিয়া রাখিতে 
অসমর্থ হইবে, আর অমনি আত্মীয়স্বনের মাথা হেট হইবে। 
এনূপ আশঙ্কা যে হয় না, তাহা কে দাহস করিয়া বলিবে ? পুরু- 
যের স্ত্রীবিয়োগ হইলে, পিপাস্তপিগুশেষ প্রদত্ত হইতে না হইতে 
গ্রামে শ্রামে মেয়ের অনুসন্ধানে ঘটক বাহির হয়-উয়, পাছে 
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ছেলেটির ছুর্ব,দ্ধি ঘটে। স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে যে এ আশঙ্কা হয় না, 
ইহা কেমন করিয়া বলা যায়? স্ত্রীলোক কি মনুষ্য নহে ? তাহা- 
দের রক্তমাংস কি অন্ত উপকরণে নির্মিত? অবশ্য আশঙ্কা হয়, 
এবং আশঙ্কা ছুঃখের ভাব। বিধবার মরাই ভাল। কেবল অন্যের 
ছুঃখ নিবারিত হয় বলিয়া বলিতেছি না, কিন্ত বিধবার মরাই ভাল। 
তাহার মৃত্যুতেও আত্মীয় স্বজনের ছুঃখ আছে, কিন্তু সে বাচিয়! 
থাকিলে যত দুঃখ, মরিলে কি তত? মৃত্যুনিবন্ধন যে ছুঃখ, তাহ! 
কালে মন্দীভূত হইয়া যায়; কিন্তু বিধবার ছুঃখ নিত্য নৃতন, স্থতরাং 
যাহারা তাহার দুঃখে দুঃখী, তাহাদের ছুঃখও নিত্য নৃতন। 

আবার তাহার নিজের ছুংখ। হিন্দু বিধবার জীবন দুঃখের 
জীবন। আহারে বল, ব্যবহারে বল, ধর্মানুষ্ঠানে বল, হিন্দুবিধবার 
জীবন দুঃখের জীবন। আবার, সুন্দর যায়, সৌন্দর্য্যোন্মাদ ত যাক 
না) প্রণয়পাত্র চক্ষের বাহির হয়, প্রণয়তৃ্ণ ত ত্বদয়ের বাহির 
হয় নাঃ সুতরাং হৃদয়ের জালা! চিরদিন হৃদরের ভিতর ধিকি ধিকি 
জলিতে থাকে । আবার ছঃখের উপর ছুঃখ, স্ত্রীলোকের জন্ত লজ্জার 
.শানন এতই কঠোর, যে বুক ফাটিয়া গেলেও মনের বেদনা মুখ 
ফুটিয়া বলিবার যো নাই। হৃদয়ের তাপ হৃদয়ে চাপিয়া রাখিতে 
হয়, মনের ছুঃখ কেবল মন জানে, অন্তরের শ্বাস অন্তরে মিলায়, 
চক্ষের জল চক্ষে শুকায়”আবার বলি, হিন্দুবিধবার জীবন বড় 
ছঃখের জীবন । এ দারুণ ছুঃখ অপ্রতিকার্্য, কেন না হিন্দুবালার 
বৈধব্ত ঞঞ্সনপনেয় ৷ না মরিলে আর বিধবার যন্ত্রণ। ফুরায় না। যে 
রোগের যে ওষধ, সে রোগে তাহাই ব্যবস্থা । বিধবার মরাই ভাল। 

দেখান গিয়াছে, বিধবার মৃত্যুতে সংসারের ক্ষতি নাই। 
দেখান গেল, বিধবার মৃত্যুতে ছঃখের ত্রাস আছে। যদি কেবল 
ইহাই হইত, তাহা হইলেও বিধবার মৃত্যুকে অমঙ্গল বলিতাম না। 
কিন্ত আরও দেখান যাইতেছে, যে সহমরণে সমাজের লাভ আছে। 

স্মাইল বলিয়াছেন এবং আমরাও বলি, দৃষ্টান্তের স্তায় উপদেষ্টা 
নাই। ধাহারাঁ বলেন-আমি যাহা করি তাহা করিও না» 


২৪ সারস্বত কুগ্ত। 


আমি যাহা বলি তাহাই কর-_তীহার মতিত্রাস্ত; তীহারা মনুষ্য 
চরিত্র বুঝেন না । এই পথে যাঁও,--এ কথায় কেহ যাইবে, কেহ 
যাইবে না। তুমি এই পথে যাও, আমি অন্ত পথে যাইব,-এ 
কথায় হয় ত কেহই যাইবে না। কিস্তু আমি পথপ্রদর্শক 
হইতেছি, তোমরা আমার সঙ্গে আইস, ইহা বলিলে অনেকে 
যাইবে। তোমার সঙ্গে সমস্ত পথ না যাইতে পারে, অনেক 
দুর যাইবে। অস্ততঃ কিয়দুরও বহি ৃষ্টান্তের স্তায় উপ- 
দেষ্টা নাই। 

আর স্বামীর জন্য ইচ্ছাপূর্ব্বক প্রীণত্যাগ করা, কেমন তৃষ্াস্ত 
পতিবিয়োগবিধুবা সতী, পবিত্রতার, সতীত্বের, ভালবাসার, 
আত্মবিসর্জনের, সংসারে যাহা কিছু ভাল তাহারই বীরধ্বজ! 
স্বর্গে উড়াইয়া, গভীর অন্ুরাগের, উৎকট মহত্বের, অপার 
সহিষ্ণুতার ছুক্ধুতিনিনাদে জগৎ ভরিয়া, জলস্ত চিতারোহণ 
করিলেন,”_এ জাজল্যমান দৃষ্টান্ত চক্ষের উপর দেখিয়া! কার' হৃদয় 
গলিবে না?-ধর্ধে কার মতি হইবে না?--আত্মবিসর্জনের 
মহত্ব কার হ্ৃদয়ঙম হইবে না? ধর্মের পথে পাদস্থলন হইবার 
উপক্রম হইতেছিল, এমন অনেক রমণী ভার ঠিক করিয়! লইয়া 
সেই পথে চলিবে। যাহাদের সতীত্বের গ্রন্থি শিথিল হইয়া 
আসিতেছিল, শাহাদের অনেকে সতীত্বের মাহাত্ম্য বুবিবে_পাপ 
পিশীচকে দূরে হইতে নমস্কার করিয়া পতিপদারবিন্দে মনস্থির 
কৰিবে। রমণীর, ধর্থে আস্থা হইবে। পুরুষের, রমণীর প্রতি 
ভক্তি হইবে । সহমরণে সংসারের লাভ বই ক্ষতি নাই। 

. আর একটী কথা আছে। এ কথাটা আমরা তুলিতাম না) 
কিন্ত অনেক কৃতবিদ্য লোকের মুখেও এরূপ আপত্তি শুনিয়াছি 
বলিয়্াই এ কথার প্রসঙ্গ করা যাইতেছে । তাহারা বলেন যে, 
যাহার প্রণয় এত গভীর, যাহার সহিষ্ণুতা এমন অপার, তিনি যদি 
না মরিয়া আবার অভিনব বিবাহ-স্ত্রে বদ্ধ হয়েন, তাহা হইলে 
জগতের আরও মঙ্গল। 
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ইহার উত্তরে আমরা বলি, যে আরও মঙ্গল হউক বা না হউক, 
তাহা দেখিবার আবশ্তক হইতেছে না, কেননা তিনি বীাচিন্না 
থাকিলেই বা আর বিবাহ করিতে পাইতেন .কই ? বিধবার 
বিবাহ শীল্বিরুদ্ধ।* কেবল শাল্ত্বিরদ্ধ হইলেও ক্ষতি ছিল 
না, অশান্জ অনেক প্রথা সমাজ মধো প্রচলিত আছে,-কিস্ত 
ইহা দেশাচার্বিকুদ্ধ ; এবং আমরা হিন্দুসমাজের কথা বলিতেছি। 

দ্বিতীয়তঃ, ঘদি কোন অবলা, আমাদের এই এঙ্গোবর্ণেকুলের 
সমাজের মতান্থুসান্রে, প্রথম স্বানীর মৃত্যুর পর পত্যস্তর পরিগ্রহ 
করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই। যেস্থলে 
পুরুষের ছুই বার বিবাহ হইতে পারে, সে স্থলে জ্রীলোকের ও 
হইতে পারা উচিত। আপনারা যে নিয়মের বাধ্য হইতে পারি 
না, সে নিরমে অন্যকে বাধ্য করা অন্যায় । জানি, বুঝি, মানি + 
কিন্ত যখন আদৌ বিবাহই হইতে পারে না, তখন অনর্থক ধরিয়া 
রাখিবার ফল কি? ছুঃথভোগের জন্য তাহাকে ধরিয়া রাখিবার 
ভুমি কে % তবে যে সহম্রণ প্রথার জন্য হিন্মসমাজের এত ছর্নাম, 
শান্্কারদিগের এত অধ্যাতি, ইহার অর্থ সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়! উঠা 
যায় না। স্বীকার করি, ভারতে স্ত্রীলোকের উপর পুরুষের 
অনেক অত্যাচার ছিল এবং আছে -কোথায় নাই ?--কিস্ত সতী- 
দাহ তাহার অন্তর্গত নহে। দুপ্ধপোধ্য বালকৈর সঙ্গে হুপ্ধপোষ্যা 
বালিকার পরিণয়, অবশ্ত অত্যাচার । কুলীন কন্তার চিরকৌমার্য্য, 
অবগ্ত অন্যাচার। মুতভন্তকার চিরবৈধব্য অবস্তা অত্যাচার 
কিন্থ স্ৃহনরণ অত্যাচার নহে। মৃত্যুতেই যার যাতনার অবসান, 
মৃত্যুতেই যার শান্তি, মৃত্যু তাহার পক্ষে অমঙ্গল নহে। বেস্থলে 
বিধবা বিবাহ নিষিদ্ধ, সে স্থলে সহগমনের স্বাধীনতা থাকা উচিত। 

শান্ত এমন নহে, যে বিধবামাত্রকেই বলপূর্বক গপোড়াইতে 





* নষ্টে মৃতে প্রত্রজিতে রাজি তোতা 
সংহিতার এ বচন বাগ্দত্বা কন্তার পক্ষে, মৃতভর্তকাঁর পক্ষে নহে। 
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২৬ সারস্বত কুঞ্জ । 


হইবে। শাস্ত্র এমন নহে, যে বিধবামাত্রকেই স্বামীর মৃত দেহের 
সঙ্গে চিতারোহণ করিতে হইবে । যার ইচ্ছা হয়, সে মরুক )-- 
ইহাতে অত্যাচার কি ? | 

তবে শীন্্কারদিগের কলঙ্ক এই যে, বিধিটা একতরফা করিয়া- 
ছিলেন। পরাশর যেমন লিখিয়াছিলেন, যে সহমৃতা বিধবা! 
সাড়ে তিন কোটা বৎসর স্বর্গতোগ করিবে, * তেমনই সঙ্গে সঙ্গে 
যদি লিখিতেন, যে সহমৃত পুরুষ সাড়ে তিন শত কোটী বৎসর 
স্বর্গভোগ করিবে, তাহা হইলে এত কলঙ্কের ভাগী হইতে 
হইত না। 

ইতরেজ গবর্ণমেন্ট সতীদাহ উঠাইয়া দিয়া ভাল করিয়াছেন 
কি? বেন্টিষ্ক সাহেবকে আমরা এ সদনুষ্ঠানের জন্য আশীর্বাদ 
করিব, না অভিসম্পাত করিব? চস্মা চোখে সমাজসংক্কারক 
বাবুর মনে কি আছে, তা তিনিই জানেন; আমরা বলি, গবর্ণ 
মেন্টের এ কার্ষ্য ভাল হয় নাই। 

ভাল হয় নাই, কেনন! ইংরেজ গবর্ণমেন্ট প্রৃতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
হিন্দুর ধর্মে হস্তক্ষেপে করিবেন না। ভাঁল হয় নাই, কেনন' 
বেস্থামের হিতবাদের দ্বারা পরীক্ষা করিয়া সতীদাহে দৌষাধিকা 
দেখা যায় না। ভাল হয় নাই, কেননা হর্ট স্পেন্সরের 
সমস্বাতন্ত্যবাদের দ্বারা পরীক্ষা করিয়া ইহাতে দোঁষ দেখা যায় না। 
বরং ব্লাজবিধির দ্বারা ইহা রহিত করায় দোষ দেখা যায়। 
জন ইটয়ার্ট মিল দেখাইয়াছেন, যে, যে সকল কার্ধ্যের সঙ্গে সম্বন্ধ 
প্রধানতঃ কেবল নিজের, তাহার উপর সমাজের অথবা বাজ- 
বিধির হস্তক্ষেপ কর বিধেয় নহে। যে সকল বিষয়ে সাঁক্ষাৎসম্বন্ধে 
অন্তের অনিষ্ট নাই, তাহ! স্ব স্ব প্রবৃত্তি এবং ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করা উচিত। সহমরণ উঠাইয়া দেওয়ায় হিন্দু বিধবার কি লাভ 





* তিত্রঃ কোট্যার্ঘকোটাচ যানি লোমাঁনি মানবে । 
তাবৎ কালং বসে স্বর্গং ভর্তা রংযান্গচ্ছতি ॥ 


স্্যয়ী | হ্থ 


ভইয়াছে ? তাহাদের ছুর্দশার কি তারতমা হইয়াছে? এই মাত্র 
যে, তখন এক দিন পুড়িত, এখন সমস্ত জীবন পুড়িতে থাকে । 
তখন পুড়িয়া মরিতে পাইত,_ এখনও পুড়িতে পায়, কেবল 
মরিতে পায় না। 





সবশ্মুয়ী্* | 


কোন কোন দার্শনিক বিয়োগাস্ত আখ্যায়িকাঁকে দোষাবহ এবং 
আনিষ্টকর বিবেচনা করেন। তাহারা বলেন, মন্তষ্য চরাত্রের একটা 
নিয়ম এই যে, পুনঃ পুনঃ ভাঁবোত্তেজনে ভাবপ্রাখর্যোর হ্রাস ইয়া 
বায়। যদি সেই ভাব, কাধ্যে পরিণত হইতে পায়, তাহা হইলে 
ভাবপ্রাখর্ধ্য হাস হইয়া যায় বটে, কিন্তু কাধ্য-পারগতার বৃদ্ধি ভর ; 
স্ততরাং কোন অনিষ্ট হয় না। ভাঁবোদ্দীপন হইতে কার্য্যানুস্সতিল 
নিরোধ না হইলে, প্রথমে যে কার্য করিতে প্রথর ভাবোত্তেজনের 
.আবশাক হইত, অভ্যাস নিবন্ধন, পরে অভি দুর্বল ভাব হইতেই 
ভাঙা সমুৎপনন হয়। অবশেষে এমন সময় আসিরা উপস্থিত হয়, 
ঘখন ভাব ব্যতিরেকে অথবা! অতি অল ভাবেই আমরা কার্য করিতে 
পারি। স্ৃতরাং ভাবপ্রাথর্দ্যের হস্বতানিবন্ধন কোন ক্ষতি হয় না। 
নিয়োগান্ত উপন্যাস পাঠে ভাবোন্তেজিত হয়, অথচ তাহার কার্ধ্য 
ভইতে পায় না--ভাবপ্রাথ্য্য কমিয়া যায়, কার্ধ্যপারগতা বৃদ্ধি হয় 
না। বিয়োগান্ত উপন্যাস অথবা নাটকের বিরুদ্ধে, এই আপন্তি 
অনেকে করিয়া থাকেন। কিন্তু আমরা এ আপত্তি সমর্থন করি না। 

এ সংসারে আমরা, দিব! রাত্র শত সহজ বিয়োগান্ত আখ্যায়িক! 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । তাহাতে অবশ্য ভাবোদ্রেক হয়; কিন্তু অধি- 
কাংশ স্থলেই তাহা হইতে কার্ধ্যান্থৃস্থতি ঘটিয়া উঠে না। স্থৃতরাং 





*মৃণ্ুয়ী। কপালকুগুলার উপসংহার ভাগ। শ্রীদামোদর মুখো- 
পাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা, নৃতন সংস্কৃত যন্ত্র। মূল্য ১০। 


২৮ সারশ্থত কুপ্জ। 


বিয়োগাস্ত আখ্যায়িক। হইতে যে অনিষ্টাশক্কা করি, তাঁহা। মনুষ্য-জীবনে 
অপরিহার্ধ্য। আমাদের নিরর্থক ভাবোত্তেজন এত অধিক পরিমাণে 
ঘটিয়া থাকে যে, ছুই চারি দশ খান! বিয়োগাস্ত উপন্যাস পড়া না 
পড়ায় উল্লিখিত অনিষ্টের ক্ষতি বৃদ্ধি সম্ভবে না। সাগরগর্ভে যখন 
শষ্যা পাতিয়াছি, তখন শিশিরপাতে অনিষ্টাশস্কা করার ন্যায় হাসা- 
জনক আর কি হইতে পারে? কথিত আছে, ইংলগ্ডে কোন 
অপরাঁধীর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হয়। যে দিবস তাহাকে টাইবর্ণের 
বধ্যভূমিতে যাইতে হয়, সে দিবস অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল। অপ- 
রাধী মরিতে চলিয়াছে, অথচ শরীরে বৃষ্টি লাগিলে পাছে কফ. লাগে, 
এই ভয়ে, সে ব্যক্তি একটা ছত্রের প্রার্থনা করিয়াছিল। বিয়োগাস্ত 
উপন্যাস হইতে অনিষ্টীশঙ্কাও এইরূপ । 

দ্বিতীয়তঃ সংসার স্ুখ-দুঃখময় মিলন আছে, বিয়োগও আছে। 
কেবল সুখের ভাগটা দেখাইলে, কেবল মিলনান্ত উপন্যাস লিখিত 
হইলে, সংসারের একদেশ মাত্র প্রদশিত হয়। 

ভৃতীয়তঃ, মিলনাস্ত উপনাস হৃদয়ে বদ্ধমূল হয় না গ্রন্থ বন্ধ 
করি, নায়ক নায়িকাকে ভুলিয়া যাই। তাহাদের মিলন হইল, 
তাহারা সুখী হইলেন--আর ত্তাহাদ্দের জন্য ভাবিবার প্রয়োজন 
কি? বিয্বোগান্ত আখ্যায়িকা পড়িয়া দুঃখিত হই, আপনা ভূলিয়। 
যাই এবং সে ভাব হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়। হেলেনার প্রেম, জুলিয়েটের 
প্রেমাপেক্ষী কোন অংশে ন্যুন নহে ) কিন্ত এছুই জনের জন্য পাঠ 
কের মনে যে ভাবোদ্রেক হয়, তাহার অনেক তারতম্য আছে। এক 
খানি গ্রন্থ বন্ধ করি, আর হেলেনাকে ভুলিয়া যাই-_-শেক্সপীয়রের 
কবিত্বকে ধন্যবাদ দিই বটে, কিন্তু হেলেনাকে ভুলিয়া যাই। অপর 
এস্থখানি শেষ করিয়া, জুলিয়েটকে ভুলি না_-কবিকে ভুলিয়া যাই, 
কিন্তু জুলিয়েটকে কখন ভুলি না। শেল্পুপীয়র কেমন কবি, এ কথা 
পাঠকের মনে হয় না) পাঠকের মনে হয়, জুলিয়েট বড় ছূরখনী ! 
বড় হতভাগিনী ! জুলিয়েটের জন্য আপনার সর্বস্ব দিতে, 
পাঠকের ইচ্ছা হয়। সে ইচ্ছা ক্ষণস্থারী নহে। জুলিয়েট মন হইতে 


 স্বখয়ী। ২৯ 
যাঁয় না, জে ইচ্ছাও মন হইতে যায় নাঁ। মানব হৃদয়ের কোমলতা 
সম্পাদনের জন্য, মন্ুধ্য জীবনের মহত্ব সাধনের জন্য, একপ আত্মা 
নাদর, এরূপ আত্মবিজ্জনের ভাব যে হৃদয়ে লব্দপ্রতিষ্ঠ হয়, তাহ! 
বাস্ছনীয়। পরের ছুঃখে আমরা যতটুকু ছঃখিত হইতে পারি, তাহাতেই 
মঙ্গল আছে। সময়ে সে ভাব ছুূর্বল হইয়া যাঁয় বটে, কিন্ত 
তাহার কার্যের অবসান হয় না। ক্রমে ভাব, প্র পরছখ- 
কাতরতা হৃদয়ের সঙ্ষে জড়াইয়া যায়, হৃদয়ের সঙ্গে মিশিয়া 
যায়। ভাববেগ মন্দীভূত হইলেও, তঙ্নিবন্ধন অনিষ্ট হয় না, 
কেননা যেমন ভাবের বেগ ভ্বাস হয়, তেমনই হৃদয়ের কোমলতা 
বৃদ্ধি হয় তাহাতেই বলি, বিয়োগান্ত আখ্যাধ়িকা আবশ্যক, বাঞ্থ- 
নী, আদরণীয়। 

অতএব কপালকুগুলার উপসংহার ভাগ লিখিত হইবার 
আদৌ প্রয়োজন ছিল না। যখন কপাঁলকুগুলা প্রথম বাহির 
হইল, তখন অনেক অল্পবুদ্ধি লোকে এরূপ ভরসা করিয়াছিল 
যে, সত্বরেই ইহার দ্বিতীর ভাগ বাহির হইবে। ধাহীরা বুঝেন, 
তাহারা বুঝিস্বাছিলেন, কপালকুগুলা শেষ হইয়াছে । নায়ক 
নায়িকার মিলন যে সখের হইবে নী, ভগবতী বিবপত্র গ্রহণ 
ন। করিয়াই ত তাহা বলিয়। দিয়াছিলেন ; এবং গ্রন্থের আরও 
ছুই এক স্থলে বঙ্কিম বাবু ইহার আভাস দিনা রাখিরাছেন। 
তবে দামোদর বাবু গায়ে পড়িয়া যিলন করাইতে আসিলেন 
কেন? আমাদের বোধ হয়, বঙ্বিম বাবুর নামের সঙ্গে নিজের 
নাম লাগাইতে পারিলে, গ্রন্থ অনেক বিক্রর হইবে, এই আশায় 
দামোদর বাবু এ কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। 

দামোদর বাবুর গ্রস্থের দোব গুণ সম্বন্ধে কোন কথাই এখ- 
নও বল। হয় নাই। তাহা এক্ষণে বলিতেছি। গ্রন্থ খানিতে 
প্রশংসা করিবার অনেক জিনিষ আছে। স্থানে স্থানে এরূপ 
মনোহর, হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা! আছে যে, আমর! তাহা! পাঠ করিয়া 
প্রীত হইয়াছি। গ্রন্থের ভাষা প্রাঞ্জল, বিশুদ্ব, গ্রীম্যতাসন্বন্ধ- 
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বর্ষিত এবং উপন্যাসের বিলক্ষণ উপযোগী । রচনাভঙ্গী অধিক 
স্থলেই প্রশংসনীয় এবং আভ়ম্বর শূন্য । সত্যান্রোধে বলিতে 
হইতেছে, এ গ্রন্থে অনেকগুলি দোষও আছে। লেখক অতি 
সামান্য হইলে, দে সকল আমরা। ধরিতাম না। লেখক ক্ষমতা- 
পন্ন বলিয়াই, ভবিষ্যতে তাহার লেখনী হইতে অতি সুন্দর 
গ্রন্থ বাহির হইতে পারে, এরূপ ভরসা আমরা করি বলিয়াই, 
সে সকল দোষ দেখাইয়া দেওয়া আমাদের কর্তব্য বোধ করিলাম । 
এ গ্রন্থে এতগুলি নুতন লোকের সমাগম হইয়াছে যে, 
ইহাকে আমরা কপালকুগুলার উপসংহার ভাগ বলিতে সম্মত 
নহি। সকল গ্রস্থেরই নি।দ্ষ্ট কেন্দ্র থাকা বিধেয়। মৃগী বথন 
কপালকুগুলার উপসংহার ভাগ, তখন কপালকুগুলার কেন্দ্রই 
সুগ্মরীর কেন্দ্র হওরা উচিত। তাহা হয় নাই। কপাল- 
কুগডলার অনেকগুপণি লোক, এ ব্যাপারে দেখা দিরাছেন বটে, 
কিন্তু কেমন উদ্দাপীন ভাবে। তাহারা, এ ব্যাপারে লিপ্ত 
নহেন-_কেবল অন্ুরৌধে পড়িয়া, প্রণামির টাকাটী হাতে করিয়া, 
যেন নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আপিবাছেন মাত্র । প্রকৃতপক্ষে বলিতে 
গেলে মৃশ্মরী, কপালকুগুলার উপসংহার ভাগ হয় নাই )__-যেন, একট 
নৃতন কাহনী লিখিত হইয়াছিল, তাহাকে জোর করিয়া, ধরিয়! 
বাধিয়া, কপালকুগ্ডার ঘাড়ে ফেলির। দেওয়া হইরাছে। কপাল- 
কুগুলার নায়ক, নবকুমার শর্মা; মৃণ্মরীর নায়ক, তাহার বন্ধু। 
নবকুমারকে মৃগ্মরীর নারক বণিতে আমরা সম্মত নহি কেন? 
উত্তর, দামোদর বাবু তাহাকে নায়ক করেন নাই-সে প্রাধান্য দেন 
নাই । সুগ্মরীতে, নবকুমীরের কথা এবং কার্য এত্ত অল্প এবং এত 
সামান্য যে, অনুগ্রহ করিরাও তাহাকে নায়ক বলা যায় না । যেখানে 
নবকুমারের সহিত দেখা হইল, সেই খানেই দেখিলাম, নবকুমার 
পরের হাত ধরিয়া হাটি হাটি পা পা করিয়া বেড়াইতেছেন। 
গ্রন্থের প্রার্ভ্তে একবার যখন দেখা ধিলেন, তখন, কখনও 
তাহার বন্ধুর হাত ধরিয়া, কখনও চিরপাপিষ্ঠা পদ্মাবতীর উপর 
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ভর দিয়া। আবার যখন জেহাঙ্গীর সাহ, পদ্বাবতীর কাছে শেষ 
বিদার লইতে আদ্িলেন, তখন দেখি, নবকুমার শর্মা, “দিনহীন 
কাঙ্গালেয় মতন এক পাশে দীড়ায়ে” আছেন। মৃগ্ময়ীতে নবকুমারের 
কথা আছে বটে, কিন্তু না থাকিলেও চলিত । বোধ হয় যেন, নব- 
কুমারের কথা৷ না থাকিলে এ গ্রস্থ, কপালকুগ্লার উপসংহার 
ভাগ বলিয়া পরিচিত হইতে পায় না, এই জন্য নবকুমারকে 
এখানে ধরিয়া আনয়ন করা হইয়াছে। ধয়ির! আনয়ন করার দরুন, 
নবকুমারও বড় নাস্তানাবুদ, খানে খারাব্‌ হুইয়া গিরাছেন। আর 
সে নবকুমার নাই। কপালকুণ্ডার নবকুমার, বিদ্বান, ভদ্রলোক, 
বিজ্ঞ, ধীরপ্রকৃতিক এবং পরোপকারী )- যাহার সঙ্গে পরিচর 
হইবে, সেই প্রশংসা করিবে, সেই শ্রদ্ধা করিবে, সেই 
ভক্তি করিবে। দামোদর বাবুর নবকুমারকে, ধাহার ভাল 
লাগে, তিনি প্রশংসা করুন, কিন্ত কেহ কোন কালে ভক্তি 
শ্রদ্ধা করিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয না। ইনিও ভদ্র- 
লোক বটেন, কিন্তু এ ভদ্রতা অন্য প্রণালীর। আমেরিকার 
.মিং উড, স্বামীর মৃত্যুতে যারপর নাই ছুঃখিতা হইয়া অনেক 
প্রাণনাথ-প্রাণ ধন-সম্বলিত কাতিরোক্তির পর লিখিয়াছেন__ “আমার 
স্বামী অতি ভদ্রলোক ছিলেন। আমার প্রণয়ীর সহিত তিনি এক 
গৃহে বাস করিতেন, অথচ তীহাদের ছুই জনে কখন বিবাদ 
বিসম্বাদ হয় নাই ।» মৃণ্ময়ীর নবকুমার এইরপ প্রপালীর ভদ্রলোক । 

কথাটা» বোধ করি, পরিস্কার হইল নী। আমরা বুঝাইতেছি। 
নবকুমারের বন্ধু খন, তাঁহার নিকটে পদ্মাবতীকে পুনগ্রহণ করি- 
বার কথাবার্তী কহিলেন, তখন নবকুমার বলিলেন__-““পদ্বাবতী 
যবনী বলিয়া আমার তাদৃশ আপত্তি নাই ।” কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা 
করি, হিন্দুর * পক্ষে ইহার অপেক্ষা অধিক আপত্তির কারণ আর 





* হিন্দুশান্ত্র তে যবনান্ন গ্রহণ করিলে প্রারশ্চিত্ত হইতে পারে, 
কিন্তু যবনী অভিগমন করিলে হইতে পারে ন1। 
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কি হইতে পারে ? যে নবকুমার কৃতোপকারিণী বিবাহিতা পত্তীকেও 
সমাজের এরং আত্মীয় কুটুষ্বের সুখাপেক্ষা করিয়া আদর করিতে 
পারেন নাই, সেই নবকুমারই যে, তাহার বন্ধুর অসার যুক্তিতে 
ভুলিয়া এমন কথ! বলিবেন, এ আশা আমরা! করি নাই? সেই 
নবকুমারই যে, সহত্র পুরুষোপতুক্তা বেশ্যার মুখে ছুই চারি বার 
পপ্রাণেশ্বর” পপ্রাণনাথ” শুনিয়া, গলিয়া জলেরও অধিক হইয়া ফাই- 
বেন, ইহা! স্বপ্নের অগোচর। দামোদর বাবুর মমে থাকিলে থাকিতে 
পারে যে, আর একদিন যখন পদ্বাবতী নবকুমারের কাছে কাতর 
ভাবে স্নেহ ভিক্ষা করিয়াছিলেন, তথন নবকুমার সদর্পে বলিয়া- 
ছিলেন-+“আমি বযবনীজার হইতে পারিব না 1» 

যেসঙ্কয়ের এ কাহিনী, সে সময়ে, মুনলমাঁনের একাধিপত্য 
সত্বেও হিন্ুসমাজ, হিন্দুসমাজই ছিল। সে সময়ে কোন হিন্দুযুবার 
মুখ হইতে, বিশেষতঃ নবকুমারের ন্যায় লোকের সুখ হইতে, এরূপ 
অত্যাশ্চর্ধ্য চমৎকার সভ্যতার কথ বাহির হওয়া সম্পূর্ণ অসম্তন্। 
পল্াবতী অনুতাপ করিয়াছেন, সত্য; কিন্তু অন্ুতাপের উপর 
এতটা ভর দেওয়া ভাল নহে। ভিকার-অব-ওয়েকধ্ল্ডি পড়া 
পণ্ডিতে, এবং নবকুমারের ন্যায় বিচক্ষণ লোকে অনেক 
গ্রভেদ। 

পদ্মাবতী নবকুমারের পত্বী ছিলেন বটে, কিন্তু এক্ষণে কি ?- 
ধশ্ষ্টা, সমাজচ্যুতা, মুসলমানী, মুসলমানের উপপত্রী, মুসলমানের 
পৰিত্যন্তা উপপত্বী। এমন পত্বীর সঙ্গে সম্বন্ধ স্বীকার করিতে ভদ্র 
লোকে পারে না। বঙ্কিম বাবুর নবকুমার পারেন নাই। তার 
পর, প্রত্যাধ্যানের কারণ বৃদ্ধি হইয়াছে বৈ কমে মাই। পদ্মাবতীর 
ষড়যন্ত্রেই নবকুমার, প্রাণাধিকা। পত্থীকে হারাইয়াছেন। যে মৃষ্নয়ী, 
আসন্ন মৃত্যু হইতে নবকুমারের জীবন রক্ষা করিয়াছেন, যে 
সৃগ্ময়ীকে বিবাহ করিয়া নবকুমার জীবন আলোকিত করিয়াছেন, 
যে মুগ্ময়ীক্ষে হারাইক্সা নবকুমারের জীবন অন্ধকার হইয়াছে, 
সেই সৃগ্ময়ীর প্রাণনাশের যে কারণ, তাহাকে কি নবকুমার ভাল 
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বাসিতে পারেন? দামোদর বাবুর নবকুমার- মানুষ নহেন )-- 
তিনি, হয় দেবতা, না! হয় পিশাচ। 

আবার যে দিন জেহাগ্গীর বাদসাহ, লুতফ উদ্নিসাকে দেখিবার 
জন্য সপ্তগ্রামে আসিলেন, সে দিন নবকুমার, আরও ভদ্রতার 
পরিচয় দিলেন। উপপতির সঙ্গে গোপনে কথাবার্তী কতিবার জন্য 
পদ্বাবতী স্বামীকে (নবকুমারকে ) তফাত হইতে বলিলেন। নব- 
কুমারও বিনাবাক্যব্যয়ে বোধ করি, কর্তব্যানথরোধে_উঠির। 
গেলেন। তার পর আবার বেশ পরিষ্কার ভাবে জেহাঙ্গীরের সঙ্গে 
পদ্বাবতীসন্বন্বীয় অনেক কথাবার্ভীও কহিলেন, জেহাঙ্গীর পদ্বা- 
বত্তীকে কেমন ভাল বাসেন, তাহা বপিয়া বসিয়া শুনিলেন। নব- 
কুমার, নিরীহ লোক হইতে পারেন, কিন্ত ভন্দলোক কখনই নহেন। 

দামোদর বাবুর ভাতে পড়িয়া, নবকুমার শর্মী যেমন বিরৃত 
হইয়াছেন, তেমনি অনেকে হইয়াছেন। পদ্মাবতীতে, কই আর সে 
গর্ব নাই । যে গর্দ, প্রেমভিক্ষা করিতে আসিয়া, প্রাণাধিকের 
পদপ্রান্তে লুটাইতে লুটাইতেও গ্রীবা বক্র করিয়া দীঁড়াইয়াছিল, সে 
'গব্ব মুছিয়া গিয়াছে । সময্বে, শোকে, ভ্গখে, প্রণয়ে, মন্থুষাগদয় 
পরিবন্তিত হর বটে, কিন্তু একেবারে ৭ স্থুলেই ভুল ” হই] যায় না। 
আবার ষে পদ্মাবতী আপন মুখে পেবমনের কাছে স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন যে, আভাউল্লা হইতে জেহাঙ্গীর বাদসাহ পর্য্যন্ত বত 
উপপতি করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কাহাঁকেও ভালবাসেন নাই, 
সেই পদ্মাবভীই আবার জেহাঙ্গীরকে ভাল বাসিতে আরম্ভ 
কৰিয়াছেন--যেমন তেমন ভালবাসা নয়, একেবারে যানয় ভাই 
গোছ হইয়া উঠিরাছে। আইভানহোর সন্বন্ধে রেবেকা বাহ! 
ভাবিয়াছিলেন; জগৎসিংহকে আয়েষা যাহা বলিয়াছিলেন ; 
প্রতাপকে শৈবলিনী যাহা বলিয়াছিল, পদ্মাবতী -বে পদ্মাবন্তী 
জেহাঙ্সীরকে সিংহাঁসনবঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতেও ক্রটি 
করেন নাই, সেই পদ্মাবতী, জেহাঙ্গীরকে তাহাই বলিতেছেন। 
দে কথার মন্দ এই) তোমায় আর দেখা দিব না, তুমি আর 


৩৪ সারস্বত কুগ্ত। 


আমায় দেখিতে চাহিও নী, চিঠি পত্র লেখালেখিরও আর প্রয়োজন 
নাই, কেন 'না আমার ন্যায় ন্সেহশালিনী রমণীর বেগবান হৃদ- 
যকে বিশ্বাস নাই | দামোদর বাবুর গ্রন্থে বিলক্ষণ আমোদ আছে । 

কোন এতিহাসিক ব্যক্তির ছবি, অবিকল চিত্রিত হওয়া উচিত। 
তাহার বাভিচারে পাপ আছে। ভবিষ্যতে লোকে ভ্রমে পতিত 
হইতে পারে। দামোদর বাবুর গ্রস্থ পড়িয়া, ভবিষাতে কাহারও 
ভ্রম জম্মিবে কি না, তাহ! বলিতে পারি না; কিন্তু এরূপ কার্য 
দৌধাবহ। পদ্বাবতীকে আগ্রা হইতে শেষ বিদায় দিবার সময় 
জেহাঙগীর শাহ, অজম্র অশ্রপাত করিয়াছেন, এবং “বধু আমি তোমা 
বই আর কার নই” রকমের অনেক কণা বলিরাছেন। আমরা 
স্পষ্ট বুঝিয়াছি, জেহাঙ্গীর সাহ পন্মাবতীকে গ্রাণের অধিক ভাল 
বাসিতেন, তাহাকে ছাড়িবার লোক জেহাঙ্গীর সাহ ছিলেন না। 
ছাড়িয়া! দ্রিলে, পদ্মাবতী স্থুখী হইতে পারে সত্য; কিন্ত পরের 
সুখের মন্দিরে আত্মস্থখকে বলি প্রদীনের মভন্র, জেহাঙ্গীরের ছিল 
না। তিনি নুরজেহাঁনের রূপে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে আপন আয়ত্ত 
করিবার জনা, তাহার স্বামীকে বব করিতে কুষ্ঠিত হরেন নাই )-- 
তেমন উন্নত চরিত্রের লোক, তিনি ছিলেন না। তিনি মনে 
করিলেই পদ্বাবতীকে আয়ত্তে রাখিতে পারিতেন। তবে থে দেহবদ্ধ 
ভোগাসক্তি জেহাঙ্গীর সাহ ইচ্ছা পূর্বক অভিলাষের ধনকে, 
বিলাসের উপকরণকে, প্রিয়তমা বেগমকে, অপরকে বিলাইয়া দিলেন, 
এ কথা! সহজে বিশ্বীস করা যায় না। দামোদর বাবুর গ্রন্থে জেহা- 
জীরকে দেখিয়া, তাহাকে ইতিহাসের জেহাঙ্গীর সাহ বলির। আমরা 
চিনিতে পারিলাম না। 

আবার দিল্লীর বাদসাহ--ধাহার অবরোধে লক্ষ লক্ষ সুন্দরী 
উপপত্তী ছিল, সেই ভারত-সাশ্রাজযের মুসলমান অধীশ্বর যে 
সামান্য লোকের ন্তাঁয়, একজন ভূতপুর্ব উপপ্ধী আহ্বানে, 
রাজকার্ধ্য ফেলিয়া, নূরজেহানকে ফেলিয়া, সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হইয়া, বঙ্গদেশের এক নিস্ৃত প্রাস্তস্থিত এক সামান্য পল্লীগ্রামের 


মৃগ্নয়ী। ৩৫ 


এক সামান্ত গৃহ পর্যযস্ত আদিলেন এবং সেই উপপত্ীর নবপ্রেম 
পান্রের সহিত এক মন প্রাণ হইয়া আত্মীয়তা প্রকাশ করিলেন-_ 
এক দরিদ্র ব্রাহ্গণের সহিত একাসনে বসিয়], সমকক্ষের ন্যায় 
কথাবার্তী কহিলেন, ইহাও নুতন কথা বটে। ছেলে বেলায় 
ঠাকুরমার কাছে শুনিতাম, এক মালিনী মন্ত্পৃত-বটিকা দ্বারা 
অনেক রাজপুত্রকে গাড়ল করিয়া বাখিয়াছিল। এতদিনে 
জানিলাম, সে কথা মিথ্যা নহে। 

দ্য দল সম্বন্ধে যত কথ| লিখিত হইয়াছে, তাহার সঙ্গে “আমার 
গুপ্ত কথা” নামক সুদীর্ঘ উপন্তাস-বর্ণিত দন্থু দলের বিবরণের 
অনেক সাদৃপ্ত আছে। যে কেহ উভন গ্রস্থ পড়িয়াছেন, তিনিই 
সাদৃগ্ভ দেখিতে পাইবেন ; অতএব তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিয়1, 
আমরা, পাঠকের সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি না। সুণ্ুরী খন 
“গুপ্ত কথার"? পরে লিখিত হইরাছে, তখন, স্থতরাং বলিতে হইতেছে 
বে, ভরিদাঁস উত্তমর্ণ এবং দামোদর বাবু অবমর্ণ। 

আর একটি কথা বলিয়া আমরা এ সমাঁলোচন শেষ করিব । 
' গ্রন্টকারের সঙ্গদরতা! নাই । নবকুমার শঙ্খী এমন কি মহাপাতক 
করিয়াছিলেন যে, দামোদর বাবু, তাহাকে বেশ্ঠার প্রণয়াসক্ত 
করাইলেন ? পুণ্যবানের অধঃপাত দেখিতে আমাদের বড় ছ্রঃখ 
হভয়। আবার পদ্বাবতী এমন কি প্রারশ্চিন্ত করিলেন যে, তিনি 
বেশ্ঠারত্তিতে যৌবন অতিবাহিত করিয়া, বৃদ্ধ বয়সে স্বামীপ্রেম 
লাভ করিলেন। পাপের দণ্ড হওয়া উচিত। পদ্মাবতী ছুই চারি 
বিন্দু চক্ষের জল ফেলিয়াছেন, ছুই চারি বার 'প্রাণনাথ' পপ্রাণেশ্বর” 
বলিরাছেন, তাহা জানি; চক্ষের জল যে ভাল জিনিষ, প্রাণনাথ 
বেশ সরস কথা, তাহাও জানি; কিন্তু ইহান্তে আজীবনের 
পাপের প্রারশ্চিন্ত হয় না। আপন হৃদয়ের পবিত্রভায়, একজনকে 
অযথা ভাল বাসিয়াছিল বলিয়া, বিশুদ্ধমতি আলিস * আগার 
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৩৬ সারম্বত কুণ্তী। 


বৎসর কাল কীদিল-_স্ুখের সমাধির উপর বসিয়া সমস্ত যৌবন 
বুকের ভিতর জল্ত হুতাশন বহিল; অযথা ভাল বাসিয়াছিল 
বলিয়া সরলা কুন্দনন্দিনীকে বিষ খাইয়া মরিতে হইল; অযথা 
ভালবাসিয়া শৈবলিনী জাগিতে ঘুমাইতে. বুকে করিয়া নরক 
বহিল। আর পদ্মাবতী, আজীবন পাপহৃদে ডূবিয়া থাকিয়াও শেষে 
স্বর্গে গেল। পবিত্রতার মাহাত্মা, অপবিত্রতীর নীচতা যিনি 
বুঝেন না, তাহার রুচির প্রশংসা করিব না। ধর্্মাধর্মের স্বাতস্তর্য 
রক্ষা করিতে ঘিনি জানেন না, তাহাকে সহৃদয় বলিব না। পাপের 
জয় দেখিতে, আমরা নারাজ । সাধুর অধঃপতন দেখিতে, আমরা 
ততোধিক নারাজ। ষে গ্রস্থকার, এ সকল দেখাইতে আসেন, 
তাহার উপর আবার ততোধিক নারাঙ্জ। * 





* “ঘৃথুরী” সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবু একটা গুরুতর রহস্য উপস্থিত 
করিয়াছেন। “কপালকুগলার নৃতন সংক্ষরণে মৃণ্য়ীকে মারিয়া ফেলি- 
য়াছেন। বস্কিমবাবু একাধ্যটা বড়ই অন্যায় করিয়াছেন। এখন 
আর এুণ্য়ীকে” কপালকুগ্ডলার উপসংহার ভাগ বলিয়া পরিচিত 
করা যায় কেমন করিয়া) বলুন দেখি ? কুসংস্কারান্ধ বাঙ্গালী পাঠক 
এখন হয় ত 'মুণুয়ী” পড়িতে ভয় করিবে। তাহাদের মনে হইতে 
পারে যে, কপালকুগুল৷ বুৰি প্রেতযোনিপ্রাপ্ত হইয়া সাহিত্য- 
সংসারে আবার উকিঝুকি মারিতেছে। মৃত্যুটাও নাকি অপমৃত্যু, 
তাই এ আশঙ্কা করিতেছি । 


রসসাগর। 





সর্কমত্যন্তংগহিতং_কোন বিষয়েই বেজায় বাড়াবাড়ি ভাল 
নহে। যাহা ভাল, যাহা প্রয়োজনীর, তাহা! লইয়াও বাড়াবাড়ি 
করিতে গেলে প্রায় মন্দ হইয়া দীড়ায়। অতিদর্পে লঙ্কার কি 
হইয়াছিল, অতিমানে কৌরবের কি হইয়াছিল, অতিদানে 
বলীর কি হইয়াছিল, মে সকল প্রাচীন কথা কাহাকেও বলিয়া 
দিতে হইবে না। আবার অতিঅহঙ্কারে ফ্রান্সের কি হইল, 
অতিব্যয়ে তুকির কি হইতেছে, এ সকল আধুনিক কথা কাহা- 
রও অবিদিত নাই। অথচ দর্প, অহঙ্কার, মান, দান, অর্থব্যয়, 
ইহার সকলগুলিই, পরিমাণবহিভূতি না হইলে,_স্থান, কাল, 
পা অনুসারে হইক্ী, নিন্ানীয় নহে। কিন্তু ভাল জিনিষও 
অব পরিনদ্ধিত হইলে যে কুফল প্রসব করে, তাহার সর্বোৎ- 
কু দৃষ্টান্তস্থল_ধশ্মভাব। ধর্্তাৰ যে ভাল জ্রিনিষ, ইহা বোধ 
হয়, সকলেই স্বীকার করিবেন। পরিণতিবাদের সাহায্যে ইহা 
প্রমাণ করা যায়, যে মনুষ্যজীবনের প্রয়োজননিচয়ের সঙ্গে ধন্ম- 
ভাবের উপযোগিতা আছে। মন্ষ্যের এমন অনেক অভাব আছে, 
বাতা ধন্ভাব বাতীত অন্য কিছু দির পূর্ণ করা বায না। এই 
বিজ্ঞানপ্রধান, নাস্তিকতাপ্রবণ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগেও 
এই ধর্শভাব অনেক শোকে সাম্বনা, অনেক বিপদে ভরসা, 
অনেক সাধু উদ্যমের জীবনী, অনেক বদন্ুষ্ঠানের মূল, 
অনেক পরিতাঁপ-তপ্ত হৃদয়ের শান্তিনিকেতন, অনেক পথত্রাস্ত 





* রূসসাগর অর্থাৎ কুষ্ণকাস্ত ভাছুড়ি মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
বৃদ্ধ এবং কতিপয় পাদপুরণ। শ্রীহত্িমোহন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
নংগৃহীত ও প্রকাশিত। 


৩৮ সারম্বত কুপ্ । 


জীবন-পোঁতের ফ্রবতারা। এ হেন ধর্ধভাবেও যখনই কিছু 
বাড়াবাড়ি ঘটিয়াছে, তখনই কুফল ফলিয়াছে। ইহার উৎকুষ্ট 
ৃষ্টান্তস্থল, হিষ্পানিরা; উতৎকৃষ্টতর দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষ । 

ধর্দুভীবের অযথা পুষ্টিনিবন্ধন ভারতবর্ষে *্যে সকল কুফল 
ফলিয়াছে, তন্মধো একটি এই যে, ভারতের ইতিবৃন্ত লিখিত 
ভয় নাই, ভারতের কৃতী সন্তানদিগের জীবনবৃত্ত নাই। কেন 
নাই, তাহা! সহজেই বুঝা যায়। প্রাচীন ভারতে ধশ্খ্ভাব অযথা 
বলবান হইয়া উঠিল । কিসে. স্বর্ণ হইবে, কিসে মুক্তি হইবে, 
কি করিলে কর্ধববন্ধন ছিন্ন হইবে, কি করিলে আর এ পৃথিবীতে 
আদিতে হইবে না এই সকল চিন্তা মনকে ব্যাপৃত করিল। 
পরকাল পরকাল করিয়া লোকে পাথিব বিষয়ে উদাসীন হইয়া 
পড়িল। পরলোকই . সর্বস্ব, ইহলোক কিছুই নহে--কেবল 
ভোজের বাজি, কেবল মায়ার মোৌহ--এ বিশ্বাস বদ্ধমূল হইল। 
লোকে দেখিল, এ সংসারের সুখ, সুখ জ্জহে--তাহা অসম্পূর্ণ, 
ছুঃখবিমিশ্রিত; এ সংসারের ছুঃখও দুঃখ নহে-তাহা অন্নকাল 
মাত্র স্থায়ী। পার্থিব জীবন বিগতপ্রমাণ, সুতরাং পার্থিব পদার্থ- 
মাত্রই-ধন, জন, গৌরব, খ্যাতি-সবই ক্ষুদ্র, অকিঞ্চিতকর, 
অসার, সুতরাং অশ্রদ্ধেয়। যাহার উপর শ্রদ্ধা নাই, তাহার 
মহিমাকীর্তন কে করিরা থাকে? সেই জন্য ভারতে ইতিহাস 
লিখিবার পদ্ধতি ছিল না। সেই গ্রন্থ প্রাচীন কালের ঘটনাবলি 
নিবিড় অন্ধতমসাচ্ছন্ন। 

আজকাল ইউনোপীন্রদিগের দেখাদেখি আমরাও ইতিহাস 
লিখিতে আরম্ভ করিতেছি, জীবনবৃত্ত লিখিতে শিখিতেছি। কিন্তু 
মুর্তি গড়িব কি দিয়া? উপকরণ কৈ? যে সকল বর্ণে 
প্রতিমূর্তি চিত্রিত করিতে হইবে, সে সকল বর্ণ কৈ? যে আলোকে 
ফোটোগ্রীক উঠিবে, সে আলোক কৈ? বিগত ঘটনার সম্বন্ধে, 
মুত মহাত্মাদিগের জীবন সম্বন্ধে, কাগজ কলমে লেখাপড়া কিছু 
নাই যে ছুই চারিটা কথা আছে, লোকের মুখে, লোকের 
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গলে। তাহার মধ্যে কতকগুলি বাজে গল্প, কতকগুলি বাজারে 
গল্প, কতকগুলি আযাটে গল্প। যদি কিছু সত্য কথা এই গল্প- 
রাশির মধ্যে লুকায়িত থাকে, তাহ বাছিয়া বাহির করা স্থুক- 
ঠিন। সেই জন্য, এক্ষণে ধাহারা মৃত মহ্থাম্মা্দিগের জীবনী 
সংকলন করিবার প্রয়ান পাইতেছেন, তাহারা, গ্রার কৃতকার্য 
হইতে পারিতেছ্ছেন না। 

রসসাগরের জীবনচরিত হরিমৌহন বাবু যে টুকু সংগ্রহ করি- 
য়াছেন, তাহা অতি সংক্ষেপএত সংক্ষেপ, যে তাভা পাঠ 
করিয়া কাহারও তৃপ্তি হইন্তে পারে না। তাহার সার মর্্ন এই 7 
জেলা। নদীয়াঁর অন্তঃপাতী বাগোয়ানের সধিহিত বাড়েবাকা গ্রামে 
বাঙ্গালা ১১৯৮ সালে কৃষ্ণকান্ত ভাছুড়ি জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
ভিনি বালাকালে সংস্কত, পারপী, উদ্দ, হিন্দি ও বাঙ্গীল। ভাব 
সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। কৃষ্ণনগরে তাহার বিবাহ ভয়, €নই 
স্ত্রেই ভবিষ্যতে তথায় বাস। মহারাজা গিরীশচন্দ্র রায় তাভার 
কবিত্বের পরিচয় *পাইয়া তাহাকে সভাসদ্‌ নিযুক্ত করেন, এবং 
তাহার গুণে মুগ্ধ ভইয় 'বসসাগর উপাধি প্রদান করেন। ব্রস- 
সাগরের এক পুত্র এবং এক কনা! সন্তান ছিল। পুত্র অকালে 
নতামুখে পতিত হয়। শাস্তিপুন্ধে তীহার ডুহিতাঁর বিবাহ দেন, 
এবং গঙ্গাতীর বলিয়া জীবনের শেষ ভাগ জামাতৃগ্রহ্থেই অতি- 
বাহিত করেন। এই স্তানে ১২৫১ সালে ভিগ্নান্ন বৎসর বয়সে 
তাহার মৃত্যু হয়। হরিমোহন বাবু ইহার অধিক আর কিছু 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কিন্ত তজ্জন্য তাহাকে দোষ দেওয়া 
যায় না। বরং তিনি যে হাল রীতি অনুলারে সওয়া এগার জন 
কালিদাস, সাড়ে তের জন ভবডৃতি প্রমাণ করিতে ব্যগ্র না হইয়া, 
যে দুই চারিটা কথ। সংকলন করিতে পারিয়াছেন, তাহাই লিপি- 
বদ্ধ করিয়া সন্থষ্ট হইয়াছেন, তজ্জন্য তিনি প্রশংসা পাইবার 
যোগ্য। তিনি যাহা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার অধিক আর কিছু 
পাইবারও বোধ হয় উপায় নাই। বাবুশ্ত্যামধর রায় প্রকাশিত 


৪০ সারম্বত কুগ্ত। 


“রসসাগরের জীবন চরিতেও” ইহার অধিক বড় কিছু নাই-- 
ক্ষিতীশ-বংশীবলী চরিতেও? নাই । 

হরিমোহন বাবু রসসাগরের ছুই চারিটা কার্য আখ্যাত 
করিয়া শেষে লিখিয়াছেন,--“রসসাগরের এরূপ কার্ধ্য অনেক 
'আাছে, বাহুল্য ভয়ে তাহার অবতারণা করিলাম না।” এইটি 
বড় অন্যায় কাজ করা হইয়াছে । - রসসাগরের সম্বন্ধে যত গুলি 
গল্প ভরিমোৌভন বাবুর জানা আছে, সব লিপিবদ্ধ করা উচিত 
ছিল। দ্বারা নায়ফের চরিত্র উৎকৃষ্ট দ্ূপে লোকের হদঙ্গম হয়, 
সেই উৎকৃষ্ট জীবনবৃত্ত ; এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্য মন্ুষাচরিত্র যেমন 
বঝা বায়, বৃহৎ বৃহৎ কার্য দেখিয়া তেমন যায় না। লর্ড মেকলে 
এক স্তলে লিখিয়াছেন,--মহাকাব্য রচয়িতাদিগের মধ্যে যেমন 
জোমর, দৃশ্ঠকাব্য প্রণেতাদিগের মধ্যে যেমন সেক্ষপীয়র, বাগ্মী- 
কুলে যেমন ডিমস্থিনিন্, জীবনচরিত লেখকদিগের মধ্যে তেমনি 
বস্ওয়েল--অতুলঃ অদ্বিতীয় । একথা সত্য; কিন্তু কেন? অনেক 
মহৎ লোকে জীবনবৃত্ত লিখিয়াছেন _বস্ওয়েল অতি ক্ষর্ড লোক, 
অথচ কেন তিনি সর্বগ্রধান? এই জন্য যে, জন্সনের কথা 
যেখানে যেটুকু পাইয়াছেন, হাচি কাশি পর্যযস্ত লিপিবদ্ধ করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন। রসসাগরের কার্যকলাপ বাহুল্যভয়ে গোপন 
করা, হরিমোহন বাবুর পক্ষে অতি অন্যায় কাজ হইয়াছে 
সন্দেহ নাই । 

সমালোচ্য গ্রন্থে প্রকাশিত “পায় পায় পায় না” এবং 
“পায় পায় পায়” এই ছুইটি সমস্তার পুরণ সম্বন্ধে আমাদের 
একটা কথা আছে। ঈশ্বরগুপ্ত বলেন, এই শ্লোকদয় ভারত- 
চন্দ্রের রচিত। শ্রীযুক্ত অধ্যাপক রামগতি ভ্ভীয়রতও এই মত 
সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু হরিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, বে 
“এক্ষণে আমরা বিশেষ অনুসন্ধান ছারা অবগত হ্ইয়াছি, ষে 
রসসাগরই উক্ত কবিতাদ্বয়ের প্রণেতা” বিশেষ অনুসন্ধান 
করিয়া অবগত হইয়াছেন, উত্তম; কিন্তু প্রমাণ গুলি কৈ 
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ঈশ্বর গুপ্র এবং ্তায়রত্ব মহাশয়ের ম্যায় ছুই জন লোক 
খন অন্য মতাবলম্বী, তখন আমরা কেবল কথার উপর নির্ভর 
করিয়া হরিমোহন বাবুর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারি না। 
হরিমোহন বাবুর কথায় আমাদের অবিশ্বাস নাই-_অনুসন্ধান 
করিয়াই তাহার এ রূপ বিশ্বাস অবশ্ত হইয়াছে -কিস্তু এরূপও 
ত হইতে পারে যে, যে সকল যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
উক্ত কবিতাদ্বয় রদসাগরের বলিয়া তাহার প্রতীতি হইক্কাছে, 
সেই সকল যুক্তি লইয়াই অপরে অন্য সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারে। কারণ গুলি নির্দেশ করিয়া দিয়া, পাঠকদিগকে আপন 
আপন সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে দেওয়া কর্তব্য ছিল। 

বসসাগরের কবিত্ব সম্বন্ধে হরিমোহন বাবুর মতের সঙ্গে 
আমাদের মতের মিল নাই। রসপাগর যে প্রথর বুদ্ধিশালী 
লোক ছিলেন এবং তাহার অনেক জানা শুনা ছিল, ইহ! 
আমরা মুক্রকঞ্ঠে বলিতে পারি। কেবল জানা শুনা নহে, যাহা 
তিনি জানিতেন, তাহা বিলক্ষণ তৎপরতার সহিত ব্যবহার 
করিতে পারিতেন। কিন্ত বিদ্যা বুদ্ধি এক, কবিত্ব আর। রূস- 
সাগরকে আমরা প্রথম শ্রেণীর কবি বলিয়া স্বীকার করি না। 
ন্বিতীয় শ্রেণীতেও বড় উচ্চাসন দিতে পারি না। হরিমৌহন 
বাবু তাহার নায়ককে এক স্থলে থিওডোর হুকের সহিত তুলন! 
করিয়া লিখিয়াছেন যে, রসসাগর কোন অংশেই হুকের অপেক্ষা 
নান নহেন। ইহা স্বীকার করায় আমাদের কোন আপত্তি 
নাই, কিন্ত হরিমোহন বাবু অবশ্ত জানেন, যে থিওডোর হুক 
ইংলগ্ডে প্রথম শ্রেণীর কবি বলিরা পরিগণিত নহে, দ্বিতীয় 
শ্রেণীতেও তীহার স্থান আছে কি না, সন্দেহ--থাকিলেও তত 
উচ্চ নহে। তবে, কবিস্লভ কতকগুলি গুণ রসসাগরের ছিল। 
সাদৃশ্ত এবং বৈপরীত্য দর্শনে তাহার দৃষ্টি অত্যন্ত প্রথরা ছিল। 
তিনি অসাধারণ সত্বরতার সহিত মিল রাখিয়া পদবিস্তাস 
করিতে পারিতেন কিন্ত ক্রতরচনায় যে. দোষ ঘটে, তাহাও 


৪২ ... সারিশ্বত কুপ্তী | 


ঘটিত। হরিমোহন বাবু যে এক স্থলে বলিম্বাছেন, যে দ্রুত 
রচনা নিবন্ধন তীহার সমস্তা পূরণে ছন্দের দৌষ দৃষ্ট হইত 
বটে, কিন্তু কবিত্বের দোষ দৃষ্ট হইত না, সেটা ভুল। 
উদ্দাহরণ,__ 
রসসাগর- পূরণ করিলেন, 
কৈলাসেতে বাঁস সদা স্থির ভগবতী । 
পৃথিবীতে আগমন তিন দিন স্থিতি ॥ 
যুদ্ধকালে স্থুর অরি পেতে দিল বুক। 
অস্থরের কাধে পদ টুক্‌ টুক টুক্॥ 
এরূপ কদর্য্য কবিতার সমালেচিনা করিতেও আমাদের লঙ্জা 
হয়। কৈলাসে বাসের সঙ্গে পৃথিবীতে আগমনের কি সম্বন্ধ? 
যে কেহ কৈলাসে বাস করে, তাহাকেই পৃথিবীতে আসিতে 
হইবে, এমন কোন কথা আছে কি? যদি না থাকে, তবে 
পৃতিবীতে আগমনের কথায় বাঁসস্থানের পরিচয় দিবার কি 
আবশ্তক ছিল? স্থির ভগবতী”_-কৈলাসে বাস করিলেই কি 
স্থির হইয়া না থার্কিলেই চলে না? তবে গথিবীতে আসা প্র 
কেমন করিয়। হয়? “তিন দিন স্থিতি”_তিন দিনের অধিক 
থাকিবেন নী, ভগবতী এরূপ কোন একরার লিখিয় দিয়াছেন 
না কি? চরণের লৌহিত্য বর্ণনা কঁরা উদ্দেশ্তী পৃথিবীতে তিন 
দিনই থাকুন আর তিন মাঁসই থাকুন, তাহাতে কি? তিন 
দিন থাকার কথা না বলিলে কি চরণের লৌহিত্য সুছিয়া যাইত ? 
“পেতে দিল বুক” তবে কীধে টুক টুক কেন? 
রী প্রশ্নের আর একট! পূরণ দেখ) 
পথ মধ্যে ফাড়াইয়। পরমা সুন্দরী । 
ভূবনমোহন রূপ যেন বিদ্যাধরী ॥ 
কমল জিনিয়া অঙ্গ শশী জিনি মুখ। 
পান খেয়ে ঠোট রাঙ্গ। টুক্‌ টুক্‌ টুক্‌॥ 


রনমাগর । ৪৩ 


পান খেয়ে ঠোট রাঙ্গা হইয়াছে, এই কথাটা বলা উদ্দেশ্য 
কিন্তু তজ্জনা বিদ্যাঁধরী হইবার কি প্রয়োজন ছিল £-কমল 
জিনিয়া অঙ্গ হইবার কি প্রয়োজন ছিল ?_মধাপথে দাড়া- 
ইবারই বা কি প্রয়োজন ছিল? যে সুন্দরী মধ্যে পথে 
না ফাড়াইবে, তার ঠোট পান খেয়ে রাঙ্গী হইতে পাইবে না, 
অলঙ্কার শান্সের এমন কোন বিধান আছে নাকি? এরূপ 
কোন কবিপ্রসিদ্ধি আছে কি, যে, ধে জ্ীলোক মধ্যপথে না 
দাড়াইয়া পথের ধাঁরে দীড়াইবে, তার ঠোট পান খেলে সবুজ 
হবে ও যে জানেলার পাশে কীড়াইবে, তার নীল ভবে; ঘে 
ঘাটের পথে দীড়াইবে, তার শ্বেত হবে; যে পুকুরের ধারে 
দাড়াইবে, তার আশ্মানি হবে; আর যে কোথাও না দাঁড়াইয়া 
আপন মনে মাথা গুঁজে চলে যাবে, তার তার কালো 
হওয়াই উচিত। এখনও কি হরিমোহন বাঁবু বলিবেন, তাহার 
নায়কের সমস্তাপুরণে কবিত্বের দোষ কোথাও দৃষ্ট হইত না? 

আবার কতকগুলি পৃবণ আছে, তার ভাব রসপাগরের 
নিজের নহে-সংস্কত সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত। ছুই একটা 
উদাহরণ দেখুন) * 

১নং। প্রশ্ন কাঠ পাথরে বিশেষ কি? 

রসসাগর পুরণ করিলেন, 
তোমার চাল না চুলো, টেকি না কুলো, 


পরের বাড়ী হবিষ্যি। 

আমার নাই লক্ষ্মী দ্বীন ছূঃখী, 
কতকগুলি কুপুষ্যি ॥ 

যখন ঠেক্বে পা, খুচ্বে লা, 
লা হয়ে যাবে মনিষ্যি। 

আমি ঘাটে থাকি, বুদ্ধি রাখি, 


কাট পাথরে বিশেষ কি?॥ 
এই পুরণ, ষে কবিতার নকল, সেটা এই __» 


৪৪ সারম্বত কুজ। 


* . মান্ুধীকরণরেণুরস্তি তে পাদয়োরিতি কথা প্রথীয়সী । 
ক্ষালয়ামি তব পাদপন্কজে নাথ! দারুদৃশদোস্ত কা ভিদা ॥ 
“ক্ষালয়ামি তব পাদপক্কজে»” এই কয়টি কথা একটু মনোযোগ 
করিয়া পাঠ করিলেই প্রতীতি হইবে যে, রসসাগর নকল করিতে 
গিয়া মুল ভাবের সৌন্দর্য অনেকট! বিনষ্ট করিয়াও ফেলিয়াছেন। 
নং২। প্রশ্ন গ্রহণ সময়ে ধনী লঙ্গ ফেলে দিল। 
-রসসাগরের পুরণ” 
হেন উপকার আর না করিবে কেছ। 
বিরহিনী বলেন কল্যানে থাক রাহ ॥ 
যদি বল শশী থেয়ে মন্দানল হলে!। 
গ্রহণ সময়ে ধনী লঙ্গ ফেলে দিল ॥ 
মূল কবিতাটা এই-_ 
বিরহানলসস্তপ্ড। তাপিনী কাপি কামিনী । 
লবঙ্গানি সমুৎস্জ্য গ্রহণে রাহবে দদৌ ॥ 
নং ৩। প্রশ্ন _শমন গমনে কেন তুমি অগ্রগামী ? 
রূসসাগরের পুরণ,__ 
শক্তিশেলে লক্ষ্মণ পড়িলে রণভূর্মি*। 
কান্দেন ব্যাকুল হয়ে জগতের স্বামী ॥ 
শিক্ষা দীক্ষা বিবাহ সবার আগে আমি । 
শমন গমনে কেন তুমি অগ্রগামী ॥ 
মূল কবিতা। এই _ 
ধনুষি নিপুণশিক্ষা বেদমন্তেযু দীক্ষা 
জনকনৃপতিগেহে চাগ্রতো মে বিবাহঃ। 
ইদমন্ুচিতম্সিক্ন গ্রজে বিদ্যমানে 
শমনভবনযানে যদ্ভবান গ্রগামী ॥ 
এক্ষণে রলসাগরেয় গুণের পরিচয় লওয়া যাঁউক। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, সরসাগরের বুদ্ধি অত্যন্ত তীক্ষা ছিল। নিয়ো 
দ্বত কবিতাগুলি সে কথা সমর্থন করিবে। 


রসসাগর। ৪৫ 


প্রশ্ন রমণীর গর্ভে পতি তয়ে লুকাইল। 
রসসাগর পূরণ করিলেন, 
লক্ষীনারায়ণ এক চক্র পাত্রে থুয়ে1* 
তাড়ন করয়ে লোক হুতাশন দিয়ে ॥ 
তৃণকাষ্ঠ পেয়ে অগ্থি প্রবল জলিল । 
রমণীর গর্ভে পতি ভয়ে লুকাইল ॥ 
প্রশ্ন-বড় ছুঃখে সুখ । 
রসসাগরের পূরণ, 
চক্রবাক চক্রবাকী একই পিঞ্জরে। 
নিশিতে নিষাদ আনি রাখিলেক ঘরে ॥ 
চকা কহে চকী প্রিয়ে এ বড় কৌতুক । 
বিধি হতে ব্যাধ ভাল বড় ছুঃখে সুখ ॥ 
ছুই চারিটা কবিতা এরূপ আছে যে, তাহী পাঠ করিলেই 
বুঝা যায়, যে রসসাগর বিলক্ষণ রসিক লোঁক ছিলেন । উদাহরণ 
প্রশ্ন তলব হয়েছে স্তামচীদের দরবারে । " 
রমসাগরের পূরণ, _ 
করি, ভরি, হবিণী, মরাল সুধাকর । 
পিক আদি তোর নামে ফরিদী বিস্তর ॥ 
এই কথা দ্ৃতী গে জানায় শ্রীরাধারে । 
তলব হয়েছে শ্যাম্াদের দরবারে ॥ 
রসসাগর যে.বিলক্ষণ ব্যঙ্গপটু লোক ছিলেন, তাহারও পরিচঙ 
আমরা বিলক্ষণ পাইয়াছি। উদাহরণ,» 
প্রশ্ন হাটের নেড়ে হুজুক চায়। 
বূসসাগর পূর্ণ করিলেন, _ 
উকীল ধোজে মকদ্দযা, কোকিল বসন্ত গায়। 
অগ্রদানী নিত্য গণে, কোন্‌ দিনে কে গঙ্গা পায় ॥ 


* লক্ষ্মী, অর্থাৎ তুল  নারারণ, অর্থাৎ জল। 





৪৬ সারস্বত কুপ্ী। 


সাঁধু খোজে পরমার্থ, লম্পট খোজে বেস্তালয়। 
গোলমাঁলেতে রেন্ত মেলে, হাটের নেড়ে হুভুক চায় ॥ 
প্রশ্ন_অমাবস্তা গেল আবার পৌর্ণমাসপী এল ।_ 
পুরণ,_ 
হারে বিধি নিদারুণ কত খেলা খেল। 
সংসারের যন্ত্রণা যত হাবাতের ঘাড়ে ফেল ॥ 
বেতো রোগী কেঁদে বলে কোঁন দিন বা ভাল। 
অমাবস্তা গেল আবার পৌর্ণমাসী এল ॥ 
ভরিমোহন বাঁবু এক স্থলে লিখিরাছেন যে, রসসাগর অব- 
কাশ কালে যে সকল কবিতী রচনা করিতেন, তাহা সর্ব্বাংশে 
অতি সুন্দর হইত। সেরূপ রচনা কেবল একটী এই গ্রন্থ মধ্যে 
পাওয়া যাঁয়। একদা রসসাগর মভারাঁজের বিরাগভাজন হইয়়া- 
ছিলেন। অন্য কোন উপার নাঁ দেখিয়া, শেষে নিজ স্ত্রীর উক্তিতে 
মহারাজের নিকট নিষ্ন লিখিত শ্লোকটা প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
নিরেদন করে দাঁসের দাঁসী রসসাগরেরর রসিক । 
করুণা ছেড়েছে নাথের নাথ, মন্দির ছেড়েছে মৃষিকা ॥ 
আভরণচয় করেছি বিক্রর, কাঞ্চন রহিত নাঁশিকা। 
পাইব আশায় তথাপি নাশাক ধারণ করেছি ইসিকা ॥ 
এই রচনায় যে বিলক্ষণ কারিগরি আছে, তাহাতে সংশয় 
নাই। বসসাগর ঘে বিলক্ষণ ক্ষমতাপন্ন লোক, তাহা আমরা 
পূর্বেই স্বীকার করিয়াছি। কিন্তু হরিমোহন বুবু তাহার নায়- 
কের পক্ষ হইতে যেরূপ কবিত্বের দাবি করিয়াছেন, সে ক্লেম 
আমরা মঞ্তুর করিতে পারি না। হুরিমোহন বাবুর লিখিত 
প্রশংসা পাঠ করিতে করিতে অনেক সময়ে আমাদের বস্ওয়েলকে 
মনে পড়ে । 
রূসসাগরের অনুকূলে বলিবার একটা কঁথী আছে। হরিমোহন 
বাবু সে কথা বলেন নাই।* তিনি না বলুন, আমরা তাহার 
হইয়া বলিয়া দিব। আপন কবিত্ব সম্পূর্ণবপে প্রকাশ করিবার 
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স্ববিধী বোঁধ হয় রসসাগরের কখন হয় নাই। কবিহৃদয়ের 
নিভৃত বিজনে যে নকল গতীর ভাব বিহার করিয়া বেড়ায়, 
তেমন ভাব যদি রসমাগরের হৃদয়েও খেলিয়া থাকে, তাহা তিনি 
লিখিয়া রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই। তাহার রচিত যে সকল 
কবিতা আমরা পাইয়াছি, তাহা! অনোর ফরমায়েশে অনুসারে 
রচিত। এসকল জিনিষ যে ফর্মায়েশ ভাল হয় না, হহা নক- 
লেই জানেন। 'প্রাইজ পোয়েম” কম্মিনকালে উচ্চ দরের জিনিষ 
হয় নাই! ফর্মায়েশী গান প্রায় ভাল হয় না। সেই জনা 
এমনও হইতে পারে, যে এই সকল কবিতা রূসসাগরের প্রকৃত 
পরিচয় স্থল নহে। এই সকল কবিতায় যত খানি ক্ষমতা প্রকাশ 
হইরাছে, ভয় ত রসপাগরের প্রকৃত ক্ষমতা, তদপেক্ষা অনেক 
অধিক। অধিক হউক, অল্প হউক, গ্রন্থখথানি আমরা সকলকেই 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। সময় বৃথা নষ্ট হইল বলিয়া বোধ 
হইবে না 
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ইউরোপীয়েরা কবিত্বের উপর অনেকটা হতাদর হইয়া! 
উঠিয়াছেন। তাহাদের উৎসাহ এবং যত্ব বিজ্ঞানান্শীলনে 
নিযুক্ত কাব্যের এইরূপ অযথা অনাদর দেখিয়া ইউরোপীয় 
পণ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে কেহ কেহ দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন। সে 
দিবস একজন ইংলগ্তীয় পণ্ডিত বলিতেছিলেন,-বিজ্ঞানের অঙ্গু- 
শীলন কর, তাহা। বাঞ্ছনীয়; কিন্তু তাই বলিয়া জড়-প্রক্কৃতিকে 
সারসর্ধস্ব করিয়া তুলিতেছ কেন? মনুষ্যের সর্বাঙ্গীন উপ্নতি 
জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত, সুতরাং যেমন বুদ্ধিবৃত্তির, তেমনি 
হৃদয়েরও অনুশীলন হওয়া কর্তব্য। ইউরোপে তাহা হইতেছে না। 

আমাদিগের দেশেও তাহা হইতেছে না। ইউরোপ এক- 
দিকে ছুটিতেছে; আমরা তাহার বিপরীত দিকে যাইতেছি। 
প্রাচীন গ্রাসে যে কয়েকটি রস কাব্যের আধার বলিয়া পরি- 
গণিত ছিল, আধুনিক ইউরোপেও তাহাই আছে; কিন্তু প্রাচীন 
গ্রাসের পাচটি ভূতের স্থানে এক্ষনে পয়ষ উটা দেখা দিয়াছে। 
আমাদের (দশে ঠিক ইহার বিপরীত। প্রচীন ভারতে থে 
পাচটি ভূত ছিল, এখনও সেই ক্ষিতাপতেক্ঠোমরুদ্যোম আছে, 
কিন্ত রসের বারপর নাই ছড়াছড়ি। মূলরসের সংখা বৃদ্ধি হয় 
নাই বটে, কেননা বাহা। প্রীটীন এবং সংস্কত ভাষার লিখিত, 
তাহার উপর বাক্যব্যয় করা হিন্ধুসস্তানের পক্ষে পঞ্চ মহাপাতক 
মধ্যে গণ্য; কিন্তু শাখা প্রশাথার বিলক্ষণ বিস্তার হইয়াছে । 
প্রাচীন ভারতে নয়টি রস ছিল। শান্তির তাহার মধ্যে 
একটি। সেই শান্তিরসের একটি শাখা, ভক্তিরস। আমাদের 
দেশে এখন একা তক্তিরসই চৌবক্রিবিধ।* ইউরোগীয়েরা 


* হরিভক্কিরসামৃত সিন্ধু দেখ। 
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প্রাচীন রসেই সন্ধষ্ট; বত কারিগরি, তাহা ভুতের উপর। 
আমরা প্রাচীন ভূতেই সন্ষ্ট ; কারিগরি কেবল রস লইয়া । 
ইউরোপে কেবল বিজ্ঞান_-কেবল অগ্জন, জলজন, আর যবক্ষার- 
জন; আমাদের দেশে কেবল রস, কেবল কল্পনা, কেবল কবিত্ব-- 
কেবল নির্মল চত্দ্রিকা আর প্রফুল্ল মল্সিকা, কোকিলের কুজন 
আর ভ্রমরের গুঞ্জন, কবরীভূষণ আর কীাচলিকষণ, বিরহিণী বালা 
আর যৌবনের জালা । 

কল্পনার এইবূপ অবথা অনুশীলন এবং বুদ্ধিবৃত্তির এইরূপ 
অযথী অনাঁদর দেখিরা অনেকে ভীতি । বিজ্ঞান বিজ্ঞান করিয়া 
অনেকে মাথা কপাল ভাঙ্গিয়া মরিতেছেন, তবু বিজ্ঞান হর না। 
আবার “কল্পনায় আর প্ররোজন নাই, অনুগ্রহ করিয়া ইতি কর 
বলিয়া গলা ভাঙ্গিতেছেন, তবু কল্পন। ফুরায় না--কাব্যের উপর 
কাব্য, নাটকের উপর নাটক, উপন্যাসের উপর উপন্যাস, তাহার 
উপর নবন্যাস-_কক্পনার ছড়াছড়ি। যে কেহ দুই একখানা পুস্ত- 
কের দ্ুই এক শাতা উপ্টাইয়াছেন, অমনি সাহিত্যের আসনে 
লামিয়া সখিরে সখি* করিতে বসেন । 

কেহ না মনে করেন বে আমরা কাবোর নিন্দা করিতেছি । 
নিন্দা করা দূরে থাক্‌, কাব্যের আমরা বিশেষ পক্ষপাতী এবং 
কবিদিগকে আমরা যার পর নাই ভক্তি করিয়া থাকি। ইহা 
আমাদের বিশ্বাস আছে, যে ভোমর এবং বর্জিল যত লোকের 
গ্রাসাচ্ছাদন যোগাইয়া থাকেন, এত আর কেহ না। দ্বিতীয়তঃ 
মন্তধাকে পাপ হইতে বিরত রাখিতে, পুণ্যের পথে উৎসাহিত 
করিতে, ধর্প্রবৃত্তির উন্নতিসাধনে, পশ্তভাবের সংষমনে, কবির 
ন্যার কুতকার্ধ্য হইতে আর কেহই পারেন না। ধাশ্মিকের 
ধন্মোপদেশ প্রায় ভাসিয়া যায়-প্রা় এক কর্ণ দিয়া গ্রাবেশ 
করিয়া অন্য কর্ণ দিয়া বাহির হইয়া যায়? কিন্তু কবির কথা 
জদয় ভেদ করিয়া হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করে। ধার্মিক ব্যক্তি 
বদি উপদেশ দেন, যে বিশ্বাসঘাতকতা, করিও না, নরক ভোগ 


৫* সারম্বত কুপ্জ। 


করিতে হইবে,” তাহা হয় ত শুনিয়াও শুনি না, কেন না 
ধন্দোপদেশকের যুখে নরকটা কেবল কথার কথা৷ মাত্র। নরকের 
ভাব মনোমধ্যে স্পষ্টরীকৃত করা ধর্মোপদেশকেয় সাধ্যাতীত। কিন্তু 
কবির উপদেশ সেরূপ নহে। বিশ্বাসঘাতকতা করিলে নরকে 
যাইতে হইবে, এরূপ অকার্ধ্যকর অর্থবিহীন বাক্য কবি প্রয়োগ 
করিলেন না; সেই নরকের এক অপূর্ব দৃশ্ত দেখাইলেন। আমরা 
বিশ্ময়বিষ্ফারিত নেত্রে, ভীতিসংকুচিতচিত্তে দেখিলাম, - গভীর 
নিশায়, পৃথিবীর লোক ঘ্বুমাইতেছে, কিন্তু স্কট্লগডের রাজ্জীর চক্ষে 
খুম থাকিরাও নাই? তেমন নিদ্রার অপেক্ষা জাগরণ ভাল। 
গভীর নিশায় লেডি ম্যাকৃবেথ দীপ হস্তে করিয়া, চক্ষে নিদ্রা 
আছে অথচ চলিয়া বেড়াইতেছেন। নিদ্রায় তাহার শান্তি নাই, 
কেন না তিনি বিশ্বস্তের উপর বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন, 
নিদ্রিতকে জোর করিয়া চিরনিদ্রিত করিয়াছেন। কবির সঙ্গে 
পার্থে দাঁড়াইয়া, সেই হতভাগিনীর পাপ-আশীবিষদংশিত মনের 
উদ্ভাস্ত অনন্ধদ্ধ প্রলাপ শুনিলাম__ভীত হইলাঁম। পার্খে 
চিকিৎসক ছিলেন, তিনি দুঃখিত হইয়া বলিলেন, হায়! হায়! 
নাহা তুমি জানিয়াছ তাহা তোমার জানা উচিত ছিল না 
রোমাঞ্চ হইল। সামান্য পরিচারিকা, সে উঠিয়া বলিল, “সমস্ত 
শরীরের গৌরবের জন্যও আমি এমন হৃদয় বক্ষের ভিতর চাহি 
না”-দাসীর মুখের কথা শুনিয়া হৃদয়ের ভিতর হৃদয় ডূবিয়া 
গেল।* কবির নিকট বিদায় লইলাম, কিন্তু এ অপূর্ব নরকচিত্র 
ভাড়ে হাড়ে বিধিযা রহিল। এমন জীবন্ত উপদেশ স্থৃতি থাকিতে 
ভুলা বায় নী। তাই ব্লিতেছিলাম, পাপের কদর্ধ্যতা দেখাইতে 
এবং পুণ্যের লৌন্দর্ধ্য প্রকাশ করিতে, কবি অদ্বিতীয়। কাব্য 
ভাল । 

কাব্য ভাল, কিন্তু কথা কি জান, কোন বিষয়েরই বেজায় 
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বাঁড়াবাড়ি ভাল নহে। সর্ধমত্যন্তগহিতং। কাব্য ভাল, কাব্য 
থাক, কিন্বু তাই বলিয়া আর কিছু না থাকিবে কেন? সকলই 
কিছু কিছু চাই, নতুবা সংসার চলে না। কেবল কোমলতা ভাল 
নহে _ স্ত্রীলোকের সংসারে বাতাসের ভর সহে না; কেবল কাঠি- 
সত ভাল নহে পুরুষের সংসারে বিলিব্যবস্থা থাকে না। জ্ীলোকে 
পুরুষে যে সংসার গঠিত তাহাই ভাল, তাহাই চলে। সমাঁজেও 
তাই। জগতের একই নিয়ম) যে নিশ্মবলে ফলটি খসিরা ভূপুস্তে 
পতিত হয়, গ্রহ, উপগ্রহ ধুমকেতু, অখিল সংসার সেই নিয়ম 
ডোরে বাধা! বে নিয়ম ক্ষ্র পরিবারে, সেই নিয়ম বৃহত সমা- 
জেও। স্পার্টা কেবল পুরুষের সমাজ, কেন না স্পাটার স্ত্রীলোকে- 
বাও পুরুষ--স্পারটান সমাজ চলিল না; বিছ্যাতের ন্যায়, স্গণে- 
কের জন্য জলিয়া অমনি নিবিয়া গেল। বঙগদেশ কেবল 
স্ীলোকের সমাজ, কেন না বঙ্গদেশের পুরুষেরাও তত্রীলোক- 
স্থতরাং বাঙ্গালার অদৃষ্টে কি আছে তাহ ভাবিতে গেলে পেটের 
ভাত চাল হইয়া যার। ভ্রীলোকে পুরুষে মিলিয়া যে সমাজ 
গঠিত হয়, সেই সমাজই চলে । কোঁমলে কঠিনে মিলন হইলেই 
সর্তোত্কৃষ্ট হইল। সৌন্দর্য্যের সহিত বলের সামঞ্জস্যই প্রকৃতির 
চরম উন্নতি। যৌননির্বাচনের সাহায্যে প্রাক্কৃতিক নির্বাচন, 
প্রক্কতিকে সেই দিকে লইয়া যাইতেছে। প্রারুতিক নির্বাচনে 
সংসার বলীয়ান্‌ হইতেছে £ যৌননির্বাচন সংসারকে সুন্দর করি- 
তেছে। যাহা! সুন্দর এবং বলীরান্‌, তাহাই চলে, কেবল সুন্দর 
চলে নী, কেবল বলীয়ান্ও চলে না। কেবল সৌন্দর্য্য লইয়! 
ইতালি মারা গিয়াছে কবির ছুঃখ এই যে, ইতালি তুমি এত 
সুন্দর হইয়াছিলে কেন? কেবল সৌন্দর্য্য লইয়' ভারতবর্ষ মারা 
গিয়াছে ভারতীয় কবিও এই ছুঃখ করিতে পারেন। কেবল 
সৌন্দধ্য লইয়া ওয়াণ্টার স্কটের কাব্য সকল মারা গিয়াছে _ 
তাহাতে প্রচুর সৌন্দর্ধযা আছে, কিন্তু বল নাই, সুতরাং সে 
সকলের বড় একটা আদর নাই। আবার কেবল বল লইয়া 
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স্পার্টা মারা গিয়াছে, কেবল বল লইয়া ক্ষত্রিয়েরা মারা গিয়াছেন। 
ছুই চাই। ইহাই' প্রকৃতির উপদেশ; এবং প্রকৃতির উপদেশ. 
সকলেরই গ্রহণ করা কর্তবা ; নতুবা মঙ্গল নাই। আমরা প্রক্ক- 
তির. উপদেশ গ্রহণ করিতেছি না) যাহাতে বল হইবে তাহার 
কোন অনুষ্ঠানই নাই, সুতরাং আমাদের মক্ল নাই। কিন্ত 
গ্রহণ যে করিতেছি না, তাহার কি কোন কারণ নাই ? জগতে 
কিছুই নিক্ষারণ নহে; আমাদের কল্পনীপ্রিয়তার কি কোন কারণ 
নাই ? অবগ্ত আছে; এবং সে কারণ কি, তাহা! বলিতে চেষ্টা 
কনিতেছি। কিন্তু তৎপুর্বে আর একটা কথার মীমাংসা করা 
উচিত । কবি কাভাকে বলা যায় ? 

কবিত্বের প্রধান উপকরণ, অনুভাঁবকতা এবং কল্পনা । অন্গ- 
ভাবকতা' সম্বন্ধে ইহা বল! যাইতে পারে ধে, যে কেহ কোন ভাবের 
বেগ, ভাবের তরঙ্গ হৃদয়মধ্যে অনুভব করিয়াছেন তিনিই কবি। 
যে কেহ ভাল বাসিয়াছেন অথবা দ্বণা করিরাছেন, তিনিই কবি। 
যে কেহ এক দিন ছুঃখ ভাবিয়া, মনে মনে বলিয়াছেন “আজিকার 
রজনী যেন আর পোহায় না” যে কেহ সুখ ভাবিয়া একদিন মনে 
মনে বলিয়াছেন, “হুর্ধ্যদেব তোমার পায়ে পড়ি, একটু শীঘ্র শীন্ত 
পাঁটে গিয়ে বসো বাপু, তিনিই কবি। যে কেহ হাসিয়াছেন 
অথবা কাদিয়াছেন তিনিই কবি; এবং এ সুখছুঃখের সংসারে কে 
হাসে নাই-কে কাদে নাই? অতি পরিষ্কার আকাশেও কালো 
মেঘ দেখা যায়, আবার নিবিড় জলদের কোলেও সৌদামিনী 
ভাসে; তেমনি সহত্র স্থখের মধোও একটু ছুঃখ থাকে, আবার 
সহজ ছঃখের মধ্যেও একটু সুখ থাকে । সুতরাং অন্তরে অন্তরে 
কবি সকলেই। তা ঠিক; তবে কি না, যার হৃদয় কঠিন তার 
জদয়ে তরঙ্গ উঠে না-সে ব্যক্তি ভাব অনুভব করে বটে, কিন্তু 
তার হৃদয়ে তরঙ্গ নাই, কেন না তরঙ্গ কাঠিন্যের ধর্ম নহে। আর 
যার হৃদয় কোমল, যার হৃদয় তরল, ভাবের বাতাস বহিলেই তার 
হৃদয়ে তরক্ষ উঠে, কেন না তরঙ্গ তরলতারই ধর্ম--তরলতার 
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ভঙ্গী বিশেষের নামই তরঙ্গ। এই তরঙ্গ যার উঠে এবং ইহার 
মূর্তি ভাষার বর্ণে যে আঁকিতে পারে, সেই প্রকাশ্যে কবি। যে 
পারে না, সে কবি হইয়াও কবি নহে। আবার অশিক্ষিতের 
উপর কল্পনার একাধিপত্য। বাঙ্গালি অশিক্ষিত, অপরিমার্জিত- 
বুদ্ধি, কুসংস্কারান্ধ, স্তরাং বাঙ্গালির কল্পনাও প্রবল, সুতরাং 
বাঙ্গালি কল্পনাপ্রিয়। কিন্তু এ কল্পনা, এ অন্ভাবকতা কোথ! 
হইতে আসিল ? 

প্রাচীন আর্ধ্যগণ ধর্দের বন্ধনে হিন্দুসমীজকে অষ্টপৃষ্ঠে ললাটে 
বাধিলেন। বুদ্ধিবৃত্তির কার্ধ্য স্বাধীন ভাবে হইতে থাকিলে ব্রাক্গ- 
পের একাধিপত্য থাকে না, স্থৃতরাং বুদ্ধিবৃত্তিকেও সেই বন্ধনে 
বাধিতে হইল। ধর্শশীল্তের বিধি পাকাইয়! পাঁকাইয়া৷ বৃহৎ এক 
রজ্জু নিশ্মীণ করিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষকে বাঁধিয়া, রজ্জুর ই 
মুখ স্বহস্তে ধরিয়া বসিলেন। যদি কেহ কখন বন্ধন মুক্ত হইবাঁর 
উপক্রম করিল, অমনি রজ্জু টানিয়া তাহাকে ব্যথিত করা হইল-_ 
তাহার মান গেল, কুল গেল, সন্ত্রম গেল, ইহলোক গেল, 
পরলোক গেল। অগত্যা সকলকে বন্ধন স্বীকার করিতে হইল । 
শান্সের উপর, অর্থাৎ ত্রাহ্মণবাকোর উপর বাক্যব্যয় করা পঞ্চ- 
মহাপাতক তুল্য গণ্য হইল। যাহা কিছু শাস্ত্রে লেখা আছে তাহাই 
সত্য; তাহাতে শতসহ্ত্র জাঁজ্বলামান ভ্রম থাকিলেও তাহা অন্রাস্ত । 
ডুইটী কথা, বাহা সরল বাঙ্গালী ভাষার বলিলে মূর্খেও পরস্পর 
বিরোধী বলিয়া বুঝিতে পারে, সংস্কৃত ভাষায় লিখিত থাকিলেই 
ভুইটিই সত্য হইয়' দীড়াইল। সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করিতে 
হইবে, নচেৎ নিরয়ে পচিতে হইবে । যে সকল স্থল বুঝিতে পার 
না, তাহাও বিশ্বীস কর। বুঝিতে যে পাঁর না, সে তোমার বুদ্ধির 
দোষ; তত্সিবন্ধন শাস্ত্রের অগৌরৰ কেন করিবে? সব মিটিরা 
গেল। ষোল কলা সম্পূর্ণ হইল। 

কালে বিশ্বাস আসিল, যাহা কিছু ভ্ঞাতব্য তাহাই শাস্সে 
আছে, এবং যাহা কিছু শান্ত্রে আছে, তাহাই সত্য। বাহাঁ 


৫৪. সারস্বত কুগ্ত। 


শৃক্সে নাই তাহাই মিথ্যা । এইরূপ বিশ্বাসে সুফল ফলে না? 
এইরূপ বিশ্বাসে আলেকজান্্িয়ার পুস্তকীগার পুড়িয়াছিল। ₹ 
আরিস্ততলের উপর এইরূপ অচলা' ভন্তি ছিল বলিয়া স্কুলমেন 
কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষে ত্রাহ্মণেতর 
জাতিরা বিদ্যাসাত্রাজ্য হইতে নির্বাসিত। কবল ত্রাহ্মণ- 
দিগের মধ্যে বিদ্যান্ুশীলন ছিল। কিন্তু নৃতন সত্যের পথ বন্ধ 
জ্ঞাতব্য সত্যের সংখ্যা নির্দিষ্ট; সুতরাং ত্রাঙ্গণের বুদ্ধির প্রাথঘ্য 
কেবল কথার মারপেঁচে পরিণত হইল। বুদ্ধির প্রার্য্য থে ছিল, 
াহ1 নিঃসন্দেহ ; কিন্তু তাহাতে কার্ধয হইল নী। তমাস্‌ আকুই- 
নাস্‌, দন স্কোতস্‌ প্রস্ততি প্রথর বুদ্ধিশালী হইয়াও কিছু করিতে 
পারেন নাই । স্চির তীক্ষাগ্রভাগে কয়জন এঞ্জেল নাচিতে পারে ? 
একস্থান হইতে অন্ত স্থানে যাইতে হইলে এঞ্জেলেরা মধ্যবস্তী বিস্ততি 
পার না হইয়া যাইতে পারে কি না?-ঈশী যখন মেরির গর্ভে 
ছিলেন, তখন বসিয়াছিলেন, কি শুইয়া ছিলেন, না দাঁড়াইয়া- 
ছিলেন? এইরূপ বৃথাতর্কে ভীহাদের বুদ্ধি নষ্ট হইল, কেন না 
আরিস্ততলের উপর বাক্যব্যয় করা মহাপাপ । ব্রাঙ্গণেরাও তাহা 
দের বুদ্ধি 'এইরূপে নষ্ট করিলেন। পরের মন্দ করিতে গেলে 
াপনার মন্দ আগে হয়। যে শঙ্খল পরের জন্য নিম্্ীণ করিয়া" 
ছিলেন, কালে আপনারাও তাহাতে বীধা পড়িলেন। বুদ্ধির পে 
কাটা পড়িল+ কল্পনার পথ মুক্ত সুতরাং মনের চাঞ্চল্য সেই 
পথে নিযুক্ত হইবে তাহার আশ্চর্য কি? 

কবির চক্ষে কিছুই নিব নহে। পৌরাণিক অবস্থার 
(150000881 86989 ০৮. ড০170০98%] 3687১) লোকে প্রাক্- 
তিক কাধ্যমাত্রকেই ইচ্ছাবিশিষ্ট জীবের কার্ধ্য বলিয়া বোধ 





* উক্ত পুস্তকাগার দাহের সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ 
আছে। প্রচলিত বিশ্বাস এস্থলে প্রকটিত হইল। . 
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করে। চন্দ্র, হুর্য্য, বায়ু, অগ্নি সকলকেই তাহারা সজীব বলিয়! 
বিশ্বান করিতেন। আমরা যেমন মনে করি, ্্ধর্য উদয়াস্ত 
হইতে বাধ্য; আমাদের নীরস, শুক্ষ চিন্তার যেমন সকলই 
নিয়ম, সকলই নিয়জি, তীহাদের তেমন ছিল না; সুতরাং 
ঘখন পশ্চিম গগন সারান্ধের সৌখিন শোভায় শোভিত হই, 
তখন বৈদিক আর্য অন্তগমনোন্বুখ দ্রিনমণিকে করজোড়ে বলি- 
তেন,..-আবার এসো হে। আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিলে, আবার 
কখন্‌ দেখা পাব হে! এইরপ বিশ্বাস ছিল বলিয়া, তাভারা 
যাতাঁ বলিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই কাব্যের সৌরভ, কল্পনার 
ভিলোল আছে তাহাই কবিত্বের আলোকে উদ্ভাসিত। এই 
কারণে, বালকের বাক্যে, বালকের কাধ্যে অনেক সময়ে এমন 
কবিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়, যে, বয়স বিবেচনা করিলে মুগ্ধ 
হইতে হয়। আমাদের ধম্ম আমাদিগকে রালক করিয়া বাপণি- 
যানে । চন্দ্র, হূর্যা, শ্রহ, উপগ্রহ, মেঘ, বিছ্বাত, বায়ু, অগ্নি, 
ক্ষিতি, অপ্‌. বৃক্ষ, লতা সকলকেই সজীব মনে করিতে আমরা 
বাধা, কেন না সকলেই আমাদের দেবতা । জননীর স্তন্তের 
সঙ্গে এই বিশ্বান পান করিয়াছি, বাল্যকালে এই বিশ্বাসে 
দীক্ষিত হইয়াছি, শরীরের বৃদ্ধির সঙ্গে ইভা বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
মানসিক বৃত্তিন্চয়ের স্প্তির সঙ্গে উহ। স্কপ্তিপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
পরিণত বয়সে বিজ্ঞানের সাহায্য পাই নাই $ - মেঘকে দেবনা 
বলিক্লাই বোধ থাঁকিল, বাম্পরাশি মনে করিতে পারিলাম ন1) 
অগ্নিকে ব্রহ্গা বলিয়াই পুজা করিলাম, রাসায়নিক ক্রিয়া মাত্র 
মনে করিতে পামিলাম না) ক্ষণ'প্রভাকে চিরকাল দেবেন্দ্রান্ুস্তা 
পলায়মাঁনা দেবী মনে করিলাম, তড়িল্রতী মনে করিতে পারিলাম 
না। স্তরাং চিরকাল কল্পনার কার্ধ্য হইল। যে স্তলে কণ্র- 
নার সঙ্গে বুদ্ধির বিরোধ উপস্থিত হইল, সে স্থলে কল্পনা, 
শাস্মের সাহায্য পাইল, ধন্মের সাহয্য পাইল, বিশ্বাসের সাহাষ্য 
পাইল, আর দশজন লোকের সাহায্য পাইল, স্ুতরাং কল্পনান্র 
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জয় চিরকাল হইল। প্রত্যেক কলহে জয়লাভ করিয়া কল্পনা 
বলশালিনী হইল; হারিয়া হারিয়! বুদ্ধি নিস্তেজ, ক্কপ্তিহীন, 
অবসন্ন, বিকলাঙ্গ হইয়া পড়িল। 

সুখের শরৎ কালে শরংস্থন্দরীপূজা বঙ্গদেশের সর্ধপ্রধান 
উতসব। কেবল শাক্ত, কেবল ভক্ত বলিয়া নহে, বঙ্গদেশে এ 
উত্নৰ সার্বজনীন; এবং এ উৎসব কবিত্ব পরিপূর্ণ। এক 
প্রতিমাতেই কবিত্বের সীম! নাই। দশভূজা দশহস্তে দশ প্রহরণ 
ধরিয়া চণ্ভীমগ্ডপ আলো! করিতেছেন, বামে লক্ষী, দক্ষিণে বাগ্‌ 
দেবী সুকুমার পঙ্কজের উপর তদধিক স্থকুমার চরণসরোজ 
বিস্স্ত করিয়া দীড়াইয়া আছেন। উভয়ের পার্থ কাণ্তিকেয় 
এবং গজানন-্বন্দরের চরম এবং কুৎ্সিতের চরম। নিয়ে মহা 
দৈত্য মহিযাস্থার বীরদর্পে বিকট দশনে অধর দংশিয়া অসি 
উত্থিত করিতেছে, ছুর্জয় সিংহ তাহাকে ভীম পরাক্রমে আক্রমণ 
করিতেছে । মস্তকোপরি দেবান্থুরের অপুর্ব যুদ্ধের অপূর্ব চিত্র। 
অঙ্গনে ছাগ শোণিতের ধারা; সেই শোণিতে বিভূষিত হইয়া 
তক্তিভাবপরিপ্রুত ভক্ত নাচিতেছে। এ অপুর্ব দৃশ্ত দেখিলে 
জদয় মধ্যে মহান্‌ ভাবের তরঙ্গ বহেনা, এমন নীরস, শুক্গ হৃদয় 
কার আছে? এ উত্সবে যে এক বার মাতিয়াছে--কোন্‌ 
বাঙ্গালির সন্তান মাতে নাই ?মিন্টন পড়ার কাজ তাহার তইয়া 
গিয়াছে । ইহার উপর আবার আন্মসঙ্গিক কবিত্ব আছে। বাঁল- 
কেরা স্নানাহার ভুলিয়া গিয়াছে, যুবকেরা আনন্দে মাতির়াছেন ? 
নববিকসিতা কুস্থমরূপিণী বঙ্গকুলবধূ সুন্দর অলঙ্কারে সুন্দর দেহ 
স্বন্দর করিয়! সাজাইয়া, বহু দিনের পর প্রিয়সশ্মিলন হইবে এই 
আনন্দে চঞ্চলা হইয়া উঠিয়াছেন ; প্রবাসী, এক বৎসরের দাসত্ব- 
যন্ত্রণা ভুলিবার আশায় উর্ধশ্বীসে গৃহাভিমুখে ছুটিতেছেন। বৃদ্ধের 
পর্যান্ত বার্ধক্যের উপর উৎসাহ চাপা দিয়া আবার যুবা হইয়া 
উঠিয়াছেন। বঙ্গের আনন্দের পীমা নাই? বিচিত্র অট্রালিকায় 
এবং পর্ণকুটারে, রাজপথে এবং অন্তঃপুরে, কেবল আনন্দধ্বনি 
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উঠিতেছে, কেবল হৃদয়ান্ৃভূত উৎসাহ তরঙ্গ খেলিতেছে। পিতার 
কাছে পুত্র আসিতেছে, পুত্রের কাছে পিতা আসিতেছেন, প্রণয়ি- 
নীর কাছে প্রণয়ী আসিতেছে, আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব একত্র 
সমবেত হইতেছে.-.-আনন্দের সীমা কি? এক মাস পূর্ব হইতে 
বঙ্গবাপী যে দিনের আশাপথ চাহিয়াছিল, সেই দিন আসি- 
রাছে-এক মাস পূর্ব হইতে যে ভাবের বঙ্ছি ধিকি ধিকি 
জলিতেছিল, আজি তাহা একেবারে জলিয়া উঠিয়াছে। কেবল 
ভক্তের বলিয়া নহে, সমস্ত বঙ্গবাসপীর হৃদয়সাগরে, ভাবের প্রবল 
বাতাসে উচ্চ তরঙ্গ উঠিতেছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে কেহ 
যে কোন ভাবের বেগ হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিয়াছেন, তিনই 
কবি। ছুর্গোসব বাঙ্গালিকে কবিত্বের পথে অনেকটা অগ্রসর 
করিয়াছে । বাঙ্গালির বার মাসে তের পর্ষ আছে; ভ্রর্গোৎ্সব 
সর্ধপ্রধান বলিয়া কেবল ইহারই উল্লেখ করিলাম। বুদ্ধিমান 
পাঠককে আর অধিক বলিবার আবশ্তক নাই । আমরা এক্ষণে 
-বৈষ্ণবধল্ম সম্বন্ধে ছুই চারিটি কা বলিব। 

বৈষ্ণব ধন্ম বাঙ্গালিকে যতটা কোমল করিয়াছে, 'এত বোধ হয় 
আর কিছুতেই নহে। এ ধর্ম কোমলতাপূর্ণ, প্রণয়পূণ মধুপুর্ণ 
যশোঁদার বাৎসল্য, রাধিকার উগ্র অনুরাগ, কুষ্ণের লীলা, ব্রজ- 
লাগালদিগের ভ্রাতিভাব, গোপাঙ্গনাদিগের বিলাস চেষ্টা, বৈষ্ণব- 
দিগের যে অংশ দেখ তাহাতেই মধু আছে। আর বৈষ্ণবধন্মে 
যে সকল ভাব আছে, সে সকলই জীবস্ত--তাতাতে তরঙ্গ আছে, 
বেগ আছে, চাঞ্চল্য আছে। যশোদার বাৎসলা জীবন্ত বাৎসল্য, 
কেন নাঁ হাঁজার হইলেও কৃষ্ণ নিজের পুভ্র নঙে। সুতরাং 
এ বাৎসল্যর সঙ্গে আশঙ্কা আছে। যশোদা পুত্রভীনা, কৃষ্ঃ 
তাহার বছ আঁরাধনার ধন-বহু আরাধনায় বাভা। লাভ হয় 
তাহার. জন্ত আশঙ্কাও অধিক। জন্মান্ধ ঘদি চক্ষু পায়, তাহার 
পক্ষে চক্ষু বড় আদরের ধন। অন্ধকারের মধ্যে যে আলোক 
পাইয়াছে, তাহার আলোক বড় অমূল্য । গোপাঙ্গনাদিগের 
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অনুরাগ জীবন্ত, কেন না এ রস পরকীয়, * সুতরাং উগ্র, তীব্র 
এবং বেগবান্‌। রাধিকার ভালবাসাও জীবন্ত, কেন না এ 
প্রণয়ের ভিতর ভয় আছে, লজ্জা আছে, বিপদ আছে, কলঙ্ক 
আছে, লুকাচুরি আছে। বৈষ্ণবধর্ম্ের অন্তর্গত সকল ভাবই 
জীবস্ত। বৈষ্ণবধর্্ন প্রেমের ধশ্ম, আগ! গোড়া সবই মধুর, সবই 
সুন্দর, সবই কোমল! বঙ্গীর় কবিকুলতিলকগণ এই রসে 
মজিলেন ; এই তরল ধর্মের উপর কবিত্বের তরলতা ঢালিলেন__ 
বাহা৷ মধুর, সুন্দর, কোমল, তাহার উপর আরও মাধুর্য, আরও 
সৌন্দধ্য, আরও কোমলতা চাপাইলেন ; চাঁপাইয়া, কৃষ্ণরাধিকার 
প্রণয়ে এক অপূর্ব মোহিনী শক্তি দিলেন। রাধিকার ত কথাই 
নাই, কৃষ্ণও এক অপূর্ব জিনিষ হইয়া উঠিলেন। কখন যোগী 
সাজিয়। রাধিকার কুঞ্জে প্রেমভিক্ষী করিলেন, কখন রাধিকার 
মুখ রাখিবার জন্য শ্যামা সাজিলেন, এবং স্বয়ং রোগী হইয়া! 
স্ব্ংই বৈদ্য হইলেন; আবার কখন মনের বেগে পায়ে ধরিয়া 
কাদিলেন,-- 
ত্বমসি মম জীবনং ত্বমসি মম ভূষণং 
ত্বমসি মম ভবজলধিবত্বং | 

রাধিকা কখন গুরু মানে মাতিয়! কৃষ্ণকে ভর্খসন! করিলেন, 

হরি হরি! যাহি মাধব যাহি কেশব মা বদ কৈতববাদং 

তামনুসর সরসীরূহলোচন যা তব হরতি বিষাদং। 

কখন আবার প্রেমে বিভোঁর হইয়া আদর করিলেন, 

তুমি আমার 

পরাণ অধিক, হিয়ার পুস্তলী, 
এ ছুটি আখির তারাঁ। 





* পূর্বতন আলক্কারিকের! স্বকীর নায়িকাকেই প্রাধান্য দিয়াছেন, 
কিন্তু বৈষ্ণব আলঙ্কীরিকদিগের মতে পরকীয়াই প্রধান স্থলাভিষিক্ত. 
'অলঙ্কারকৌস্তভঃ দেখ । 


বাঙ্গালীর কল্পনাপ্রিয়তা। ৫৯ 


একজন কবি, অন্থপম “মধুকর-নিকরকরম্বিত কোকিল-কুজিত 
কুঞ্জকুটার সাজাইলেন, তাহার চতুদ্দিক্‌ সরস বসন্তের শোভাপূর্ণ 
করিলেন, তাহার ভিতর, ললিতলবঙ্গলতাঁপরিশীলনকোমল মলয় 
সমীরকে মৃছু মৃছু সঞ্শালিত করিলেন_-হরি এইখানে বসস্তোৎসব 
করিবেন। হরি বসস্তোৎ্সব করিলেন না, প্রণয়োৎসবে ভঙ্গ 
দিয়া দূরে গেলেন। ক্ৃষ্প্রেমপাগলিনী সেই কোমল মলয় 
সমীরের অধিক নৈরাশ্য-কাতর স্বরে কাদিলেন-- 


কহত কহত সখি, বোলত বোলত রে, 
হামারি পিয়া কোন দেশ রে। 
নাগরী পাইয়া, নাগর স্থখী ভেল, 


হামারি বুকে দিয়া শেল রে॥ 

জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ভীদাস, গোবিন্দদীস, রায়শেখর, জ্ঞানদাস 
গ্রভৃতি কবিগণ, প্রণয়িয্গলকে এইরূপে হাসাইয়া, এইরূপে 
কাদাইয়া, এইরূপে ভালবাপাইয়া বৈষ্ণবধর্খ্কে এক অপূর্ব রস 
করিয়া রাখিলেন। দে রস যদিও দেবদেবী লইয়া তবু তাহা! 
সাধারণ লোকের জন্বন্ধকক্ষাতীত নহে, কেন না অমন সুখ, 
অমন দ্ুঃখ, অমন হাসি, অমন কানা সকলেরই আছে। দেব 
দেবীর নাম মাত্র, নতুবা বৈষ্ণব কবিরা মানবজদয়ের ভঙ্গী 
সকল চিত্রিত করির়াছেন। যে বেগ বৈঞুব কবিদের কাবো, 
সে বেগ তোমার আমার হদয়েও আছে, তবে কি না, আমরা 
তেমন করিয়া বলিতে জানি না । সকল হৃদয়ে আছে বলিরা, 
সকলেই সে রস বুঝে, সকলের সঙ্গেই ইহার সম্বন্ধ আছে। 
চৈতন্যদেব আসিয়া সেই রসের তরঙ্গ তুলিলেন এবং সেই তরঙ্গে 
সমস্ত বঙ্গদেশকে নাচাইলেন। নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, 
পল্লীতে পল্লীতে, পাড়ায় পাড়ায়, গ্রহে গ্রহে, সেই রসের 
বিস্তার হইল। পৌনভ্তলিকতা মাত্রই কির ধর্ম। যে দেশে 
পৌভ্তলিকতা আছে, সেই সেই দেশেরই লোক কিরৎপরিষাণে 
কবি। ঘে দেশে পৌন্তলিকতাঁর অল্পতা অথবা অভাব লঙ্গিভ 


৬ সারম্বত কুগ্জ। 


হয়, সেই সেই দেশেই পরিমাণান্যায়ী কবিত্বের অল্পতাঁ অথবা 
অভাব দেখা যায়। কোন মন্ুষ্যই একেবারে কবিত্বে বঞ্চিত হইতে 
পারে না) আজি পর্য্স্ত সংসারে এমন কোন ধর্মও প্রচারিত 
হয় নাই, যাহার ভিতর পৌত্বলিকতা নাই অথবা কালে 
পৌস্লিকনায় পরিণত হয় নাই। বলিয়াছি ত, পৌত্তলিকতা 
কবির ধর্ম; তাহাতে বৈষ্ণবধর্থের ন্যায় কবিত্ব পরিপূর্ণ ধর্শ যে 
দেশে প্রচলিত, সে দেশের লৌক যে কিয়ৎপরিনীণে কবি হইবে 
তাহার বৈচিত্র্য কি? 

আবার বৈষ্ণবধর্মা অন্ুভাবকতামূলক, কেন না' উহা উরি 
প্রধান। বঙ্গদেশের অন্যান্ত সকল ধন্মই প্রায় জ্ঞানগ্রধান অথবা 
কন্মপ্রধান। চৈতগ্দেবকে ভক্তিমাহাক্সোর উদ্ভাবন কর্তা বলি- 
তেছি নী; বোপদেব কৃত (?) শ্রীমন্তাগবতে ভক্তিপ্রধান ধর্ম প্রচারিত 
হইয়াছে এবং দাক্ষিণাত্যে রামানগজন্বামী এই রসের বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তবে কি না চৈতন্তদেব ভক্তিরসকে ঘরে বরেউ 
চালাইলেন। চৈতন্যের বাহাছুরি এই পর্য্যস্ত। জ্ঞানকাণ্ড অথবা 
কম্মকাণ্ডের সঙ্গে অন্ুতাবকতার সম্বন্ধ অল্প; কিন্তু ভক্তির সহিত 
উহার অতি নিকট সম্বন্ধ, কেন না ভক্তি অন্গভাবকতারই মৃত্তিবিশেষ। 
অন্ুতাবকতার সঙ্গে কবিত্বের সম্বন্ধ অতি নিকট; ক্কুতরাং 
অগ্ুভাবকতার অনুশীলন যাহাতে হয়, তাহাতেই কবিত্বের লাভ 
আছে। অতএব বাঙ্গালি যে কাব্যপ্রিয়, বাঙ্গালি যে কল্পনাপ্রিয়, 
তাহার অনেকটা নিন্দা প্রশংসায় বৈষ্ণবধর্মের দাবি আছে। 


পশুপূজ1। 
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উত্তর আমেরিকার ইগ্ডয়ানেরা৷ এইকধপ করিয়| থাকে। অবি- 
স্বত সমাধির সমাধিদণ্ডে তাহারা আপন আপন বংশের চিহ্স্থানীয় 
পশু, পক্ষী, বা পাদপমৃত্তি চিত্রিত করে- কেহ ভল.ক, কেহ হুরিণ, 
কেহ পারাবত, কেহ বক, কেহ বিবর_কেহ সোমলতা, কেহ 
মাধবীলতা, কেহ শাল্সলী, কেহ বট, কেহ কিছু কেহ কিছু। 
কেবল সমাধিদণ্ডে প্রতিমূর্তি আঁকিয় ক্ষান্ত থাকে, এরূপ নহে-- 
যে পশ্ুবা পক্ষী যে বংশের আভিজাতিক নিশানা, তদ্বংশীয় 
মাত্রের দ্বারা সেই পশ্ত বা পক্ষী বহুসমাদূত। যে লতা বা পাদপ 
যে পরিবারের পরিচাক়ক, সেই পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্কি হ্থারা 
সেই লতা বা পাদপ বহুর্স্বীনিত। তাহারা! তাহাদিগের সেই অর্ধ 
মভ্য, অপরিমার্জিত, কদর্ধ্য প্রণালীতে সেই সেই পঞ্ত ৰা পক্ষীর, 
লতা বা পাদপের অর্চন। করে। 

কেবল উত্তর আমেরিকার ইত্ডিয়ানের বলিয়া নহে, নান! 
আকারে এই পুজাপদ্ধতি অনেকানেক অসভ্য এবং অর্দমভ্য 
জাতির মধ্যে প্রচলিত আছে । কোন কোন সভ্য জাতির মধ্যেও 
আছে_দৃষ্টান্ত, ভারত্বর্ষা কিন্তু ভারতপ্রচলিত গঞুপুজা একটু 


৬২ সারম্বত কুঞ্জ । 


স্বতন্ত্র প্রকৃতির ; সেই জন্য ভারতের পশুপূজার কথা আমরা স্বতন্ত্র 
করিয়া আলোচনা কবিব। যে সকল জাতি সভ্যতার উচ্চতম 
সোপানে সমারূঢ় বলিয়া পরিচিত, তাহাদিগের মধ্যে এই আদিম 
অর্চনাপদ্ধতির পূর্বান্তিত্বের এবং ক্রমবিলৌপের চিহ্ন সকল 
লুপ্তপ্রায়, তবু একেবারে লুপ্ত নহে--এখনও অর্-লুক্কায়িত ভাবে 
বর্তমান। কোথাও আচার ব্যবহারের অন্তঃস্থলে প্রচ্ছন্নভাবে 
অবস্থিত আছে। কোথাও ভাষাসাগরে, নিমজ্জিত শৈলের ন্যায় 
শৃঙ্গাগ্রভাগ মাত্র জাগাইয়া রহিয়াছে। যে সকল জাতি এককালে 
স্থসভ্য হইতে সমর্থ হইয়াছিল; কালক্রমে. নিয়তিবশে, আপন 
আঁপন কার্ধ্য সমাধান করিয়া পৃথিবী হইতে অন্তর্ধান হইয়াছে, 
তাহাঁদিগের পরম্পরাগত আখ্যানাবলীতেও ইহার নিশানা জাজ্জ- 
ল্যমান। ম্যাকলেনান সাহেব দেখাইয়াছেন, যে মিসরবাসীদিগের 
মধ্যে, যিহুদীদিগের মধ্যে, এবং রোমকদিগের মধ্যে “ঈগল, 
পক্ষী পুজিত ছিল। 

কেন এরূপ হয়? স্থ্টির উন্নততম, সর্বপ্রধান, জ্ঞান-গৌর- 
বাঁশ্বিত জীব মনুষ্য, অজ্ঞান ক্ষুদ্র পশুপদে ভক্তিভাবে নতশির _. 
কেন এরূপ হয়? কেন বিশেষ বিশেষ জাতি কর্ডক বিশেশ্ব 
পশু বাঁ পক্ষী দেবভানির্বিশেষে ভক্তিভাঁতব পুঁজিত হয়? যে 
পশু আমরা আহারের জন্য বশ করি, চড়িবার জন্য বাহন করি, 
ক্রীড়ার জন্য হনন করি, আবার কোন্‌ কৃহকে পড়িয়া তাহাকেই 
পুজা বলিয়া অর্চনা করি? | 

ইহার নানা প্রকার উত্তর প্রদত্ত টুয়া থাকে। সচরাচর 
এইরূপ কথিত হইরা থাকে, যে কোন ত্রাস্তিসমুৎপাঁদক ঘটনা 
অথবা আদিম উচ্ছঙ্খল চিন্তাপ্রণালীর কোন খেয়াল হইতে পণ্ড- 
পূজার উৎপন্তি। নতুবা স্থিরচিত্তে স্ভান মনুষ্য অজ্ঞান পশুর 
প্রতি দেবভক্তি দেখাইবে, ইহা কোন রূপেই সম্ভবপর নহে। 

এ প্রকার অনদুরদশ্শী ব্যাখ্যা আমাদের সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয় না। পশুপুজা ঘদি কচিৎ কোন স্থলে, ক্ষচিৎ কোঁন জাতির 


পশুপুজা। ৬৩ 


মধ্যে, কচিৎ কখন দৃষ্ট হইত, তাহা হইলেও একদিন বলিবার 
পথ থাকিত, যে উহা ভ্রান্তিমূলক।. কিন্তু যখন সকল. বা অনেক 
দেশেই পশুপুজার চিহ্ন উপলক্ষিত হয়, তখন উহা কখনই 
ভ্রান্তিসমুতৎপাদক ঘটনার ফল হইতে পারে না। যাহা সর্ধদেশ- 
ব্যাপী, তাহা কখনই নিয়মের ব্যভিচার নহে--তাহাই নিয়ম। 
আর, আদিম অসভ্যদিগকে যে আমরা আমাদিগের হইতে স্বতত্ 
প্রকৃতির জীব মনে করি, সেটা আমাদের ভূল । সত্য বটে, 
প্রভেদ অনেক, কিন্তু তাহা পরিমাণে -প্রকারে নহে। সত্য 
বটে, তাহাদের ভাষা অসম্পূর্ণ, তাহাদের জ্ঞান সংকীর্ণ) কিন্ত 
সেই. অপূর্ণ ভাষা, সেই সংকীর্ণ জ্ঞান লইয়া তাহারা যে সকল 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, তাহাদের. অবস্থায়-সেই ভাষায়, 
সেই জ্ঞানে-তদপেক্ষা সঙ্গততর সিদ্ধান্ত হইতেই পারে না। তাহা- 
দের সেই শিশু ভাষা যদি আমাদের ভাষা হইত, তাহাদের 
সেই সংকীর্ণ জ্ঞান যদি আমাদের হইত, তাহা হইলে আমরাও 
যে তাহাদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইতাম, এ বিষয়ে সন্দেহ অতি 
অল্প। আর একটি বিশেষ গুরুতর কথা এই বে, পশুপুজাই 
বল, আর দেবপুজাই বল, ভ্রান্তি কথন কোন ধর্মের মূল হইতে 
পারে না। ভ্রান্তি অপার, ভ্রান্তি বিষ, ভ্রান্তি মৃত্যু-ভ্রাস্তি হইতে 
কখন জীবনী সঞ্চার হইতে পারে না। অথচ এই পশু পুজ। 
পৃথিবীমন্র একদিন জীবস্ত ধর্ম ছিল-এখনও কোথাও কোথাও 
আছে। যে কোন ধর্মই হউক, তাহাতে অনেক ভ্রম থাকিতে 
পারে, ভ্রমপূর্ণ হইলেও" হইতে পারে,_যেখানে আলোক, সেই- 
খানেই ছাক্সা_কিন্ত ভ্রম কখন কোন ধর্মের জীবন হইতে পারে 
না, কখন কোন ধর্টের মূল হইতে পারে না। এই সকল 
কারণে পশুপুজার উৎপত্তি সম্বন্ধে ত্রান্তিবাদ বা খেয়ালবাদে 
আমাদের আস্থা নাই। 

পশুপূজার উৎপত্তি নিরূপণ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় আলোক 
আমাদের অতি অন্পই আছে। কয়েক বৎদর অতীত হইল, ম্যাকলে- 





৬৪ সারস্বত কুপ। 


নান্‌ সাহেব পণ্ড ও পাঁদপোপাসন! সম্বন্ধে কতকগুলি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহাঁতে অনেকটা অন্ধকার অপসারিত 
হয়। সর্‌ জন্‌ 'লবকের “প্রাগৈতিহাসিক সময়” নামক গ্রস্থেও এ 
সম্বদ্ধের ছুই চারিট! কথা আছে। এতদ্ব্যতীত ইংলপ্তীয় “পাক্ষিক 
সমালোচন” পত্রে হ্রবর্ট ম্পেন্সরের লিখিত পশুপুজার উৎপত্তি 
বিষয়ক একটী নাতিবৃহৎ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই গুলির উপর 
নির্ভর করিয়া আমর! পশুপুজার উৎ্পত্ধি নির্দেশের যত্র করিব । 
সর্বত্রই দেখা যায়, লোকে বিশ্বাস করে, যে যখন মৃত্যু হয়, 
তখন দেহের সহিত আত্মার বিচ্ছেদ ঘটে, এবং দেহবিমুক্ত আত্মা 
অন্যত্র অবস্থান করে। মুত ব্যক্তির আত্মা যে পৃথিবীতে দেখা 
দিতে আসিতে পারে এবং সময়ে সময়ে আসে, ইহাঁও অনেকের 
বিশ্বীস-অসভ্য বর্ধরের ত কথাই নাই, অতিসভ্য ইউরোপ ও 
আমেরিকার অতিশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যেও এই বিশ্বাসের 
অস্তিত্ব দেখা বায়, প্রমাণ, প্রেততত্ববাদীগণ।* এই সকল 
দেহবিমুক্ত, পুনরাগত আত্মা যে প্রিয়জনের ইষ্ট এবং আপ্রিয্জনের 
অনিষ্ট সাধন করিতে সক্ষম, এ বিশ্বাস অশিক্ষিতের মধ্যে অত্যন্ত 
প্রবল, বর্করদিগের মধ্যে সর্কব্যাপী_ভুতের ভয়ের অন্ত কোন 
অর্থনাই। যাহারা প্রথমা পত্তীর বিয়োগান্তে দ্বিতীয় সংসার 
করিয়াছেন, তাহারা অবশ্ত দেখিয়া থাকিবেন, যে তাহাদের মাত 
বা ভগিনী পূর্ববধূর সিন্ুরের কৌটা, কড়ির চুপড়ি, হাতের লৌহ 
বলয় প্রভৃতি অতি যত্বে, অতি সন্তর্পণে রক্ষা করেন-_ ভয়, পাছে 
পূর্ববধূর প্রেতাত্মা রাগ করিয়া! কোন পারিবারিক অমঙ্গল সাধন 
করে। দ্বিতীয়া ভাধ্যা সর্তীনেরে ঝালে সব করিতে পারেন 
(জীবিতই হউক, আর মৃতই হউক, সতীন ত বটে ), কিন্ত তাহার 
এমন সাহস নাই, যে সেই হাতের লোহা, কড়ির চুপড়ি সিন্দুরের 
কৌটার কোন প্রকার অসম্মান করেন_এমন সাহস নাই, ষে 
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অশুচি অবস্থায় সেই সকল স্পর্শ করেন,” তন্ন, পাছে সেই 
“কালামুখী” রাগে পড়িয়া এই পদ্মশুখীর অনৃষ্টে বৈধব্য ছুঃথ 
বিধান করে। কেবল বাঙ্গালীর মেয়ে বলিয়া নহে, মানুষ মরিলেও 
যে তাহার সহিত স্বন্ধ ঘুচে না, আমাদের কার্যের দ্বারা যে 
প্রেতায্মার সুখ, আহ্লাদ বাঁ তৃপ্তি, ছুঃখ, বিষাদ বা বিরাগ সংসাধিত 
হইতে পারে, এ বিশ্বাস সর্ধত্র বিদ্যমান। অসভ্যদিগের মধ্যে 
ইহা অত্যন্ত প্রবল। (প্রেতাত্মার অন্গুকুলতা প্রতিকূলতার উপর 
আপনাদের সাংসারিক ইষ্টানিষ্ট নির্ভর করে বলিয়! তাহার বিশ্বাস 
করে,_ পীড়ার সময়ে, শীকারে প্রবর্ত হইবার পুর্বে, এবং অন্যান্য 
অনেক সময়ে প্রেতাত্মাকে আহ্বান করিয়া প্রসন্ন করিবার যত্ব করে। 
'বেধ নামক অসভ্য জাতি সম্বন্ধে বেইলি সাহেব লিখিয়াছেন ষে,-- 
যখনই প্রেতাস্মার সাহাব্য প্রার্থনা করিবার প্রয়োজন হয়, তখনই 
ইহারা একটা শর লহ্বভাবে মাটিতে পুঁতিয়া ধীরে ধীরে তাহার 
চতুদ্দিকে নাচিয়া বেড়ায়, এবং গার-- 


“মা মিয়, মা মিই, মা দেয়া, 
তোপাং কইচেথি মিথিগান ইয়ন্দা ?% 
“আমার দুরপ্রস্থিত বন্ধো, আমার দূরগত বন্ধোগ আমার দেবতা, 
ভুমি কোথাত্ন ভ্রমণ করিতেছ %”” 


রোগাদিতে তাহারা এইরূপ করে। শীকারের পুর্বে কখন কখন 
শীকারলভ্য মাংসের কিয়দংশ উদ্দেশে উৎসর্গ করে, এবং মনে মনে 
বিশ্বাস করে, যে আহুত প্রেতা্মা স্বপ্ন্ূপে দেখা দিবে এবং শ্রীকারের 
স্থান বলিয়। দিবে। মরে সময়ে আহাধ্্য রন্ধন করিরা নদার শুক্ষ 
গর্ভে অথবা অন্য কোন নিভৃত স্থানে রাখিরা দের, এবং মৃত 
পুর্বপুরুবদিগের নাম ধরিয়া! ডাকিরা বলে,--“এসো, এই আহাধ্য 
গ্রহণ কর! ভীবিতকালে যেমন করিতে, এখনও সেইব্নপ গ্রানাচ্ছাদন 
দাও! যেখানে থাক, এসো _বৃক্ষশিরে, গিরিশস্কটে, অরণ্যদুর্গমে, 
যেখানেই থাক, এসো 1!” স্থাপিত আহার্ধ্য বেষ্টন করিব নাচিয়। 
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বেড়ায়, এবং উপর্রিলিখিত বাকাগুলি গান করে; সে গান,_অদ্ধেক 
গান, অর্ধেক চীৎকার ।* 

প্রেতাত্মার অস্তিত্বে এবং আমাদিগের সহিত তাহার সম্বন্ধে 
বিশ্বাস, এবং প্রেতাস্্াকে প্রসন্ন করিবার ইচ্ছা, শিক্ষিত এবং সভা 
সমাজেও দৃষ্ট হয়,দৃষ্টান্ত চীন, দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষ । এই বিশ্বাস, 
এই ইচ্ছার জন্যই আমরা শ্রাদ্ধ করি, তর্পণ করি, _ মৃতব্যক্কি 
মৃত্যুকালে যর্দি কোন সামগ্রী খাইবার অভিলাদ প্রকাশ করিয়া 
থাকে, তাহা হইলে সেই জিনিষ প্রতি সাম্বংসরিক শ্রান্ধাহে যত্থে 
আহরণ করিয়' ব্রাহ্মণ সেবায় নিয়োগ করি- ত্রাঙ্গণ খাইলেই 
সকলের খাওয়া হইল। যে সকল সমাজ পৃথিবীতলে অতি সভ্য, 
অতি উন্নত বলিয়া খ্যাত, সেধাঁনেও এই ইচ্ছার অস্তিত্ যার চক্ষু 
আছে সে দেখিতে পায়। মৃত ব্যক্তিকে সবস্ত্র-স্থল বিশেষে, 
.সশস্ব এবং সসজ্জ -সমাধিনিহিত করিবার অর্থ কি? সমাধির 
উপরে পুষ্পবর্ষণ প্রথার অর্থকি? মৃত পিতা বা মাতার, পতি বা 
পত্বীর মৃত্যু সময়ের অভিলাষ পুর্ণ করিতে, বাক্যপালন করিতে, 
অনুরোধ রক্ষা করিতে সকলেরই ইচ্ছা হয়”-ইহার তাৎপর্য কি? 
ইহার ভিতরে কোন রহস্ত নাই কি? 

এই সকল দেখিয়া প্রতীতি হয় যে, প্রেতসস্তোষের ইচ্ছা 
জগ্যাপী। তবে কি না, সভ্য এবং স্থুশিক্ষিতের হৃদয়ে এই ইচ্ছার 
অবস্থান তত পরিচ্ষট, তেমন স্পষ্টোচ্চারিত নহে - প্রচ্ছন্নভাবে 
অবস্থিত, অন্তঃসলিল! প্রবাহিত। অসভ্যের সবই পরিব্যক্ত, সবই 
উন্মুক্ত, আপনা আপনি চক্ষের উপর আসিয়া পড়ে,_এস্থলেও তাই । 
সভ্যের সবই আচ্ছাদিত, সবই লুকায়িত, খুজি খুঁজি করিয়। 
দেখিতে হয়- এখানেও তাই। প্রভেদদ 'এই, নতুবা . আছে 
সর্বত্রই । 
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পশুপূজার উৎপত্তি নিনূপণ সম্বন্ধে এইটা আমাদের প্রথম 
প্রতিজ্ঞা_প্রেতসস্তোষের ইচ্ছা, যে আকারেই হউক সর্কাত্র 
বিদ্যমান; সভ্য সমাজে এই আ্োতঃ অতি ক্ষীণ প্রবাহে প্রবাহিত, 
অসভ্য সমাজে কুলগ্লাবী, তরঙ্গময় এবং বেগবান । প্রতিজ্ঞাটা বোধ 
হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। অনেকে বলেন, এই আদিম 
বেগবান ইচ্ছা হইতেই ধন্মের উতৎপত্তি। জন্ষার্ট মিল, এক 
স্থলে লিখিয়াছেন_-“যেখানেই দেখা যায়, লৌকে দেহবিমুক্ত, 
আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করে, সেই খানেই সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায়, 
লোকে বিশ্বাস করে, যে দেহবিমুক্ত আত্ম! সময়ে সময়ে প্রেতাকারে 
মনুষ্যলোকে দেখা দিতে আসে। প্রত্যুত ইহাই সম্ভব, যে দ্বিতী্স 
বিশ্বাস হইতেই প্রথম বিশ্বাসের উত্পত্তি। প্রেতাস্মা মনুষ্যলোকে 
দেখা দেয়, এ বিশ্বাস যদি তাহাদের না থাকিত, তাহা হইলে 
দেহধ্বংসে আত্মার ধ্বংস হয় না, এন্ধূপ বিশ্বাস কখন আদিম 
অসভ্যদিগের মনে স্থান পাত না।* অধ্যাপক হকস্লীও এক স্থলে 
"এইরূপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন, এবং হর্ব্ট স্পেন্সর তাহার মত 
সমর্থন করিয়াছেন 1 

অতএব বুঝা গেল, ঘে প্রেত সন্তোষের ইচ্ছা মনুষ্য সমাজ 
মাত্রেই দৃষ্ট হইরা থাকে। বুঝা গেল, যে অসত্য সমাজের ত 
কথাই নাই, অতিসভ্য সমাজেও এই আোত বিদামান -তবে কি 
না, সভ্য সমাজে ইহা ক্ষীণপ্রবাহ এবং অন্তঃসলিলা। বুঝা 
গেল, যে অনেক সমাঙ্গিক আচার ব্যবহারের ইহা ছাড়া অন্ত 
মূল নাই- শ্রাদ্ধ এই জন্য, তর্পণ এই জন্য, গর এই জন্তা, 
ইহারই জন্য শ্মরণচিহ্ের সমাদর, ইহারই জন্য সমাধির উপর 
পুষ্প বর্ষণ, ইহারই জন্ত মৃত আত্মীয়ের মৃত্যু সময়ের অন্গরোধ 
রক্ষা। এই প্রেতসন্তোষেচ্ছা হইতে কি দ্ধূপে পণুপুজা উৎপন্ন 
হয়, সেই রহস্য একবার বুঝিয়া দেখা যাউক। | 
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জাতি মাত্রেরই এক একটা অনন্ত-সাধারণ জাতীয় প্রকৃতি 
থাকে। যে কোন জাতিই হউক, সেই জাতির অন্তর্গত অধি- 
কাংশ লোক প্রায় সমপ্রকৃতিবিশিষ্ট হইয়া থাকে। ব্ক্তিগত 
পার্থক্য অবগ্ঠই থাকে, কিন্ত তবু এক ছ'ীচে ঢালা বলিয়া বেশ 
বুঝা যায়। ইংরেজ এক জাতি, বাঙ্গালি অন্য জাতি__ইংরেজ 
এবং বাঙ্গালির প্রক্কৃতি স্বতন্ন স্বতন্ত্র। ইংরেজ সাহসী, কার্ধ্য- 
তৎপর, ব্বদেশবৎসল, অসামাজিক এবং স্বার্থপর। বাঙ্গালি ভীরু, 
দীর্ঘন্ুতী, আলস্তবৎসল, সমাজিক এবং অনেকটা স্বার্থান্ধব। যে 
জাতির যে প্রকৃতি, তঙ্জাতীয় কোন ব্যক্তি তদ্বিপরীত বা অন্য 
রূপ প্রকৃতির লোক হইলে, লোকের চক্ষু স্বতঃই তাহার উপর 
পড়ে । বাঙ্গালির মধ্যে বদি কাহারও ব্যাদ্র শীকাঁর করিবার 
সাহস থাকিতে দেখা যায়, অমনি সে ব্যক্তি লোকের কথা- 
বার্ভার বিষয়ীভূত হইয়া উঠে, তাহাকে লইয়া সমাজ মধ্যে 
একট! আন্দোলন পড়িরা যার--সংবাদ পত্রের সংবাদদাতার পাল 
লিখিবার একটা বিবর পাইয়া দিন কতক মহা গগুগোল করিরা 
লয়। সকলেই বলে, লোকটি বড় সাহসী । 

কিন্তু “সাহসী” শবটি সন্বন্ধনিরূপেক্ষ সংজ্ঞা। অসভ্য জাতি- 
দিগের শিশু ভাষার এরূপ সংজ্ঞা বড় বিরল-_ কোথাও 
একেবারেই নাই । ভাষা কতকট। পরিপক না হইলে, কতকট? 
পূর্ণতাপ্রাণ্ত না হইলে, এ সকল আধারনিরপেক্ষ সংজ্ঞা তন্মধ্যে 
প্রবিষ্ট হয় না। কাজেই যে সকল স্থলে সভ্য জাতিরা এই সকল 
সংজ্ঞ। ব্যবহার করেন, অসভ্যেরা তেমন স্থলে উপমার আশ্রয় 
গ্রহণ করে - গোলাকার” বলিতে হইলে তাহারা বলিবে 'াদের 
মতন? 5 “কঠিন” বলিতে হইলে, বলিবে প্প্রস্তরের মতন”-_ 
আমরা যেখানে ধূর্ত” বলি, তাহারা সেখানে বলে 'শৃগীলের 
স্যার”). আমরা যেখানে “দাহপী” শব্দ ব্যবহার করি, তাহার! 
সেখানে বলে “সিংহের মতন । অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে যে এ 
রূপ হইয়া থাকে, তাহার অনেক প্রমীণ দেওয়া যায়। তাল- 
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মানীয়দিগের গন্বন্ধে মিলিগান সাহেব লিখিয়াছেন -“আধার হইতে 
স্বতন্ত্র করিয়া লইয়া কোন বিষয়ের চিন্তা করিবার ক্ষমতা ইহাদের 
অতি সংকীর্ণ) সম্বন্বনিরপেক্ষ ভাবাদির পরিচায়ক শব্দ ইহাদের 
ভাষায় নাই--কঠিন, কোমল, উষ্ণ, শীতল, দীর্ঘ, ক্ষুদ্র, এ সকলেম় 
প্রতিরূপ শব্ধ তাহারা জানে না। অষ্রেলিয়ানদিগের মধ্যে প্রত্যেক 
জাতীর বৃক্ষেবৰ এক একটি নাম আছে, কিস্ত “বৃক্ষ” শব্দ নাই। 

অসভ্য সমাজে এই নিয়মান্ুনারে সচরাচর নামকরণ হয়। 
কোন গুণ বা দোষ, অভ্যাস বা সংস্কার। শারীরিক গঠন বা 
সংদারিক কাধ্য, যে কোন কারণেই হউক, ব্যক্তিবিশেষের 
উপর লোকের দৃষ্টি পড়িলেই তাহারা তাহাকে একটা উপমা- 
লব্ধ উপাধি ফ্বেয়। সেই উপাধি হয় কোন গুণ বা দোষবাচক, 
নয় কোন কার্য্য বা শারীরিক গঠনের পরিচায়ক, অথবা কোন 
সুপরিচিত পদার্থ বা জীবের সহিত সাদৃশ্ঠব্যঞ্নক | যখন পান্লি- 
বারিক উপাধির সৃষ্টি হয় নাই, তখন এই রূপ রূপকাম্মক 
'উপাধিদান অবশ্থস্তাবী। কত সহজে এই রূপ উপাধিদান অসভ্য 
সমাজে হইয়া থাকে, তাহা সভ্য সমাজের গতিপধ্যবেক্ষণ করি- 
লেই বিলক্ষণ হদয়ঙ্গষম হয়। 

প্রত্যেক সভ্য সমাজেই সামাজিকদিগের আপন আপন নাম 
ছাড়াও এক একটী পারিবারিক উপাধি আছে, সুতরাং সভ্য 
সমাঙ্গে উপমালন্ধ উপাধি প্রদানের কোনই আবশ্যক নাই, 
কেননা ব্যক্তিনির্দেশের গোল হইবার সম্ভাবনা অতি অল্প। 
কোন একটা স্থানে পাঁচ জন রাধাকান্ত থাকিতে পারে, সত্য; 
কিন্তু কেহ রাধাকাস্ত দাস, কেহ রাধাকান্ত বস্থ, কেহ রাধাকাস্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কেহ বাধাকান্ত সেন__স্ৃতরাঁং বাক্তিনির্বাচনের 
কোনই অস্গুবিধা নাই। যদিই ধা এক নাম এক উপাধিধারী 
একাধিক ব্যক্তি এক স্তানে থাকিল, তাহা হইলেও হয় ত 
ব্যবসায়হ্ছুত্রে ব্যক্তিনির্দেশের অস্থবিধা থাকে না। এক পাড়ায় 
একাধিক রাধাকান্ত সেন থাকিতে পারে, কিন্ত এক গ্রন হয়ত 
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ধাধাকাস্ত সেন কবিরাজ, অন্য জন রাধাকাস্ত সেন উকীর্গ_. 
ক্ুতরাং ব্যক্তিনির্বাচনের বিশেষ অন্ুবিধা! নাই। ব্যক্তিবিশেষের 
গুণ বা দোষ নির্দেশ করিতে হইলেও সভ্য জাতির ভাষায় 
তত্তৎ গুণ বা দোষবাচিক বিশেষণ পদের অভাব নাই | অতএব 
দেখা যাইতেছে যে, সভ্য সমাজে রূপকাত্মক নামের কোনই 
প্রয়োজন নাই, তবু সেই আদিম প্রণালীর নাম করণ এখনও 
সত্য সমাজে প্রচলিত । বিদ্যালয়ের বালকদিগের মধ্যে দেখিবে 
-যে বালক কলহের সময় দত্ত বা নথ.ব্যবহার করে, তাহাকে 
তাহারা “কুকুর” উপাধি প্রদান করে) যাহার মন্তকের কেশ 
অতিকুঞ্চিত, তাহাকে “গাড়ল” উপাধি দ্বারা সম্মানিত করে; যে 
স্বলকায়, তাহার নাম “হাতিরাম”। সংবাদপত্রের *প্রেরিত” 
লেখকদিগের মধ্যে অনেকে আপন! হইতেই এই রূপ উপাধি গ্রহণ 
করিয়া থাকে-_সিংহ, ব্যান, ভল্লক, ঈগল চোয়ান, রোহিত, 
শফরী, এই সকল পরিগৃহীত নাম সংবাদপত্রের প্রেরিতস্তত্তে সচ- 
রাচর দেখা যায়। হ্র্বট স্পেন্সর লিখিয়াছেন, ইংলগ্ের যে সকল 
স্থানে গজাল প্রস্তত হয়, তথায় উপনাম বনুপ্রচলিত-_পারিবারিক 
নাম কদাচিৎ ব্যবহৃত হয়। প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিত ভত্র লোকেরাও 
অনেক সময়ে এই প্রণালীর অনুসরণ করিয়া! থাকেন। যে ব্যক্তি 
নিতান্ত নিরীহ ভালমান্ুষ, তাহাকে আমরা “মনসা” উপাধি প্রদান 
করিয়া! থাকি। যে ব্যক্তির কথাবার্তা বা ব্যবহার কক্র্শ, 
ইংরেজরা তাহাকে ভল্লক বলিয্াা থাকেন। কার্লাইলের হাতে 
পড়িয়া ষ্টার্লিং সাহেব “ঘুর্ণা বায়ু”. উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
্রস্থকারের বাটার অতি নিকটে নিম্ন শ্রেণীর ছুই জন লোক ছিল 
_ তন্মধ্যে এক জনের পুত্র, কন্যা আজিও জীবিত--ছই জনেরই 
নাম রামলাল ছিল) ব্যক্তি নির্দেশের জন্য এক জন রাঁমলাল 
টেকি, অন্য জন রামলাল চামচিকে হইয়াছিল। তাহার! মরিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু আজিও লোকে তাহাদের নাম করিতে হুইলে, 
হাম্তজনক নাম ব্যবহার করে। 
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অথচ সভ্য সমাজে এক্ধপ নাম গ্রহণ বা প্রদানের কোনই 
আবশ্তক নাই। আবশ্তক নাই, তবু এতটা বাড়াবাড়ি। তবে 
অসভ্য সমাজে 1-যেখানে গোত্রোপাঁধি নাই, বিস্তৃত শ্রমবিভাঁগ 
নাই $ ভাষা আধারনিরক্ষেপ সংজ্ঞাশূন্য, জ্ঞান লোৌকপরম্পরাগত 
_অসভ্য সমাজে কেমন সহজে এবং বহুল সংখ্যায় রূপকাত্মকব নাম 
সকল প্রদত্ত ও প্রচলিত হইবে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। 

অসভ্য সমাজে সচরাচর এই সকল রূপকাত্মক নাম স্থায়ী 
হইবার সম্ভীবনা নাই, কেননা তদবস্থায় এই সফল নামের 
স্বতঃই এত আধিক্য হইবে, "যে তৎসমুদায় মনে রাখা অসাধ্য। 
যেখানে লিখিবার পদ্ধতি জ্ঞাত নহে, সাধারণতঃ মন্ুযাবিশেষের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে অথবা তাহার অল্প দিনের মধ্যে মৃত ব্যক্তির 
উপনামেরও লোপ হইবার সম্ভব। বিশেষতঃ তখন শ্রমবিভাগের 
অল্পতানিবন্ধন স্ব স্ব অপরিহার্ধ্য উপস্থিত অভাব পূর্ণ করিতেই 
এত সময়ের আবশ্তক হয়, যে বিগত বিষয়ে মনৌযোগ করিবার 
'প্রীয় অবসর থাকে না--বর্তমান লইয়াই লোকে এত ব্যস্ত, ষে 
ভূত ঘটন! লইয়1 চিস্তা করিবার তাহাদের সময় হয় না। এই সকল 
কারণে সাধারণতঃ প্র সকল রূপকাত্মক নাম লুপ্ত হইবারই কথা । 

সাধারণতঃ তাই বটে, কিন্তু যাহারা আপন গুণে সমাজমধ্যে 
প্রতিপন্ন হইতে ব প্রতুত্ব সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের 
নাম লুপ্ত না হইবারই কথী। মনে কর, কোন ব্যক্তি আপন 
সাহস ও বিক্রমের জন্য খ্যাত হইয়া রূপকাত্মক “সিংহ” উপাধি 
প্রাপ্ত হইল। মনে কর সেই ব্যক্তি সাহস ও বিক্রমের সহিত্ত 
জাতীয় যুদ্ধবিগ্রহে উপর্য্যপরি জয় লাভ করিয়া প্রতিযোগী 
জাতির ভীতিভাঙন এবং আপন সমাজে ক্ষমতাপন্ন, লব্ব-প্রতৃত্ব 
এবং যশস্বী হইল। এরূপ লোকের নাম কখনই সহজে লোপ 
হইবে নী। তাহার মৃত্যু হইলেও তাহার সহযোগী যোদ্ধারা 
সেই অসীম বীরত্বলন্ধ বিজয়লক্ষ্ীর কথা সগৌরবে মনে করিয়! 
রাখিবে -তাহারা “সিংহের” পার্খে ঈাড়াইয়া যুদ্ধ করিয়াছে, এ 
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কথা তাহারা চিরকাল সাহঙ্কারে জপ করিবে। মৃত বীরের 
পুভ্রেরা আপনাদের জন্মগৌরবের কথা ইচ্ছাপুর্বক বা সহজে 
কখনই বিস্বাত হইবে না'- তাহারা যে 'সিংভের, পুত্র, এ গৌরবের 
কথা তাহারা সযত্বে মনে করিয়া রাখিবে, সাহঙ্কারে প্রকাশ 
করিবে। সেই জাতীয় অপর লোকেও এ কথা সহজে বা শীপ্র 
ভুলিতে পারিবে না। সিংহের জীবিত কালে তাহাকে তাহারা 
ভয় এবং সন্ত্রম করিয়াছে) সিংহের মৃত্যুর পর হনব ত তাহার 
পুল্রদ্িগকেও ভয় এবং সম্ভ্রম করিবার অনেক কারণ দেখিতে 
পায়- উত্তরাধিকার নিয়মে, বীরের পুত্র বীর হইবারই সম্ভব 
-_ স্থৃতরাং সিংহের” পুত্র সিংহ হইয়াছে, এ ধারণার হাত 
স্তাহারা' এড়াইতে পারে না। এই রূপে সিংহের পৌত্র প্রপৌ- 
ত্রাদির মধ্যে, এবং যাহাদের উপর তাহার! প্রাধান্য করে তাহা- 
দের মধ্যে সিংহের বংশের কথ ক্রমে প্রতিষ্ঠিত ও বদ্ধমূল হইয়া 
যান এক দিকে গৌরব, অন্য দিকে ভয় এবং ভক্তি, এই প্রবাদ 
জীবস্ত রাখে । আবার অসভ্য সমাজে ইহা অনেক সময়ে দেখা 
যায়, যে ক্ষমতাবান মহৎ পরিবার ক্রমে ক্ষমতাবান বৃহৎ পরিবার 
হইয়া উঠে-যাহার ক্ষমতা অধিক, সেই অবস্ত অধিক সংখ্যক 
ক্ষমতাবান অপত্য সংরক্ষণ করিতে সমর্থ হইবে--বৃহৎ পরিবার 
হইতে ক্ষুত্র সম্প্রদায়, ক্ষুদ্র সপ্রদান্ন হইতে বৃহৎ সম্পূদায়, কালে 
সেই মুল ক্ষুদ্র পরিবার হর ত একটা স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত 
হয়। “সিংহের” বংশের যদি এই রূপ শ্রীবৃদ্ধি, এইবূপ পরিণাম হয়, 
তাহা হইলে সেই জাতি 'সিংহ-জাতি” বলিয়া খ্যাত হইবে- সেই 
জাতীয় সকলেই জানিয়া রাঁখিবে, যে তাহাদের আদিপুরুষ, সিংহ। 

উপনামের এই রূপ উত্তরাধিকার এবং বিস্তাত্ব যে ঘটিয়া 
খাকে, তাহার প্রমাণও দেওয়া যায়। বেটস্‌ সাহেব এক স্থলে 
এই ক্ষপ লিখিয়াছেন *-*এক দিবস তিন জন লোক সঙ্গে 
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পশুপুজা। ন্৩ 


করিয়া আমি শীকারে বাহির হইয়াছিলাম, তাহার মধ্যে ছুই জন. 
সহোদর ভ্রাতা) এক জনের নাম যোয়াও জাবুতি, অপরের 
নাম জেফাইরিনো জাবুতি। জাবুতি শব্ষের অর্থ, কচ্ছপ-মস্থর 
গমনের জন্য তাহাদের পিতা এই উপনাম প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
এবং ক্রমে তাহা পরিবারিক উপাধিতে পরিণত হইয়াঁছিল---এ 
দেশে এরূপ সচরাঁচর ঘটিয়া থাঁকে।” এই প্রদেশেই ঈশানা 
নদীরতীরবাসী জাতিদিগের মধ্যে ওয়ালেস্‌ সাহেব প্রেত- 
জাতি, হংসজাতি, নক্ষত্রজাতি প্রভৃতির উল্লেখ করিয়াছেন। 
সর্‌ জন্‌ লবকৃ তাহার “প্রাগৈতিহাসিক সময়” গ্রন্থের এক- 
স্থলে লিখিয়াছেন-«“অনেক সময়ে পশুদিগের নাম মনুষ্যের 
উপাধির জন্ত গৃহীত হয়। যে মনুষ্য “তল্গুক” অথবা 
*সিংহ” উপাধি পাইয়াছে, তাহার অন্ুচর এবং বংশধরেরা! ক্রমে 
উহাকে জাতীয় নাম করিয়া তুলে ।” আমাদের দেশে তত্তবার- 
দিগের মধ্যে যে ভেড়া, ভেড়ী, খেঁকি প্রভৃতি উপাধি দৃষ্ট হয়, 
'সে সকলও কি এইরূপে উৎপন্ন ? 

কালের শ্রোত বহিয়া যায়। *ক্রমে লোকে বূপক এবং সত্যের 
প্রভেদ বিস্বৃত হয় এবং “সিংহ” উপাধিধারী মনুষ্যবিশেষের বংশকে 
প্রকৃত সিংহের বংশ বলিয়া বিশ্বাস করে। অসভ্যাবস্থায় এরূপ 
বিস্বৃতি, এরূপ ভ্রম হইবারই কথা । অন্ত এক শ্রেণীর র্ূপক- সম্বন্ধে 
অধ্যাপক ম্যাক্ন্মূলর এক স্থলে লিখিয়াছেন, “এই সকল রূপক 
নামে পরিণত হ্ইয়1 পারিবারিক কথাবার্ডীয় বংশাবলীর মধ্যে 
প্রচারিত ও রক্ষিত হয়--তাহার প্রকৃত মর্ম, পিতামহ হয় ত বুঝে, 
পিতাও হয় ত জানে, কিন্তু পুত্রের কাছে একটু নৃতন রকম বলিয়া 
বোধ হয়, প্রপৌত্র হয় ত বিপরীত বুঝে ।” অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, রূপকের প্রক্কত মর্খ বিশ্বৃত হওয়া এবং ভুল অর্থ 
গ্রহণ করা, অসভ্যাবস্থায় কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। বিশেষতঃ 
ভাষা বখন এরূপ অসম্পূর্ণ যে তাহাতে আধারনিরপেক্ষ সংস্ঞা 
দাই, তখন রূপক এবং সত্যে ভ্রম হইবারই কথা। যে তাষায় 
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সন্বন্ধনিরপেক্ষ সংজ্ঞা নাই, সে ভাষায় রূপক এবং সত্যের প্রভেদ, 
নির্দেশ করিবার উপায়ও নাই-বস্ত এবং বস্তর নামে যে প্রভেদ 
ততন্তাপক ভাব বহন করা সে ভাষায় অসাধ্য । নামকরণ-কার্ধ্য 
নির্দেশ করা আরও অসাধ্য । সেই জন্য অসভ্যাবস্থায় লোকে, 
তাহাদের পূর্বপুরুষ সিংহ উপাধিধারী, এবং তাহাদের পূর্বপুরুষ 
সিংহ, এতছুভয়ের পার্থক্য ভুলিয়া গিয়া প্রক্কৃত সিংহকেই আপনাদের 
আদিপুরুষ বলিয়া স্থির করে। পুত্র, পৌত্র বা প্রপৌত্র এরূপ 
ত্রমে পতিত না হইতে পারে, কিন্ত যেমন যেমন কালের স্রোত 
বহিয়া যাইবে, এ বিশ্বাস, এ ভ্রম বংশাবলীতে ক্রমশঃ বদ্ধমূল 
হইয়া যাইবে। যে অবস্থার কথা আমরা বলিতেছি, তদবস্থায় 
অন্যরূপ হইতে পারে না। তারপর, যখন অসভ্যেরা এরূপ 
বিশ্বাস করে, ষে মৃত পূর্বপুরুষের এখনও আঁকারান্তরে ব! 
লোকান্তরে বিদ্যমান, এবং প্রসন্ন করিতে পারিলে 'সাহাধ্য দানে 
সক্ষম ; যখন এই বিশ্বাস হইতে তদনুযায়ী এবং তদুপযোগী ভাব 
ও কার্ধ্য,_ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভয়, উপাসনা, পুজা সমুছ্ুত হইবে, 
তখন তাহা সিংহ জাতির প্রতিও অবশ্ঠ প্রবর্তিত হইবে যাহার! 
আপনাদিগকে সিংহের বংশ বলিয়া জানে, তাহারা সিংহকে 
প্রসন্ন করিবার চেষ্টা না করিবে কেন? যাহার উপাসনা কৰিলে 
ই্টসিদ্ধি হইবে বলিয়া বিশ্বীস করে, তাহার উপাসনা না 
করিবে কেন? | 

এইরূপে পশুপূজার উৎপত্তি। সর্বত্র এবং সকল প্রকার 
পশু পুজাই এইবূপে উৎপন্ন ) কোথাও এ নিয়মের ব্যভিচার নাই, 
একথা আমরা সাহস করিয়া বলিতে পাঁরি না। কিন্তু সাধারণতঃ 
পশুপুজা যে এইরূপ মূল হইতে উৎপন্ন, ইহা বলা যায়। 


লগ স্প 


যৌননির্ববাচন । 


যৌননির্বাচনের কার্ধ্য সমালোচনা করিবার পূর্বে বলিয়া 
দেওয়া উচিত, যে যৌননির্বধাচন কি? কোন বিষয় লইয়া 
আন্দোলন করিবার পূর্বে স্থির করা উচিত, বিষয়টা কি? 
দে জন্যও বটে, আর অন্য কারণেও এ স্থলে বিষয় নির্ণয় 
আবশ্যক। যাহারা পাশ্চাত্য জানের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
সুপরিচিত নহেন, এবং ষাহারাঁ অল্পপরিচিত, তাহাঁদের কাছে 
বিষয়টা নৃতন )-_ অন্ততঃ বাঙ্গালা ভাষায় এ বিষয়ে আন্দোলন 
যদি পুর্বে হইয়া থাকে, তাহা! আমি অবগত নহি! অনেকের 
কাছে কথাটাও নৃতন। 

যৌননির্বাচন একটা শক্তি। শক্তি মাত্রেরই পরিচয় কাখ্যের 
দ্বারা। কোন শক্তিরই কাধ্যনিরপেক্ষ ব্যাখ্যা সম্ভবে না। আমরা 





. যৌননির্বাচনের কার্ধ্য দেখিয়া যৌননির্বাচনের প্রকৃতি বুঝাইব! 


সকল জাতীয় জীবের মধ্যেই স্ত্রী এবং পুরুষ, এতছুভয়ের মধ্যে 
অনেক শারীরিক প্রভেদ দেখা যায়, অনেক মানসিক গ্রাভেদ পরি- 
লক্ষিত হয়। এই সকল বিভিন্নতা তিন শ্রেণীতে বিভাগ কর! 
যাইতে পারে। 

স্ত্রী এবং পুরুষ বলিতে গেলেই কতকটা গ্রভেদ আপন! 
আপনি আদিয়া পড়ে। সে প্রভেদ না থাকিলে স্ত্রীপুরুষে 
পার্থকযও থাকে না। সন্তানোৎপাদনের সঙ্গে যে সকল ইন্দিয়ের, 
যে সকল শারীরিক গঠনের সাক্ষাৎসন্বন্ধ আছে, জীপুরুষে তাহার! 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র। এই গুলিকে নৈসর্গিক অথবা মুখ্য যৌনচিন্ন বলা যার। 

অনেক জীবের স্ত্রীপুরুষের মধ্যে আর এক প্রকার পার্থক্য দেখা 
যায়। অপত্যোৎপাঁদন প্রক্রিয়ার সঙ্গে এ পার্থক্যের সাক্ষাৎসম্বন্ধ 
নাই, স্থৃতরাং এ সকল স্ত্রীপুরুষ পার্থক্যেরই ফল নহে। কোন 
কোন জাতীয় জীবের মধ্যে চলংশক্তির উপায়ীভূত অনেক শারী- 
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রিক গঠন পুরুষে দেখা যায়, তাহ! সেই জাতীয় স্ত্রীতে নাই। 
পুরুষে ধৃত-রক্ষার্থ কতকগুলি গঠন আছে, স্ত্রীতে নাই। সম্ভান- 
রক্ষার, সম্তান প্রতিপালনের উপযোগী শারীরিক গঠন অনেক 
জাতীয় স্ত্রীর আছে, পুরুষের নাই_-যেমন, মানবীর স্তন ইত্যাদি। 
এ সকল পার্থক্য প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল। স্ত্রীকে পাইলে 
ধরিয়া রাখিবার জন্য অনেক স্থলে পুরুষের উপায় আবশ্যক হইয়া 
পড়ে। ডাক্তার ওয়ালেস বলেন, এমন কীট আছে, যাহাদের পুরু- 
যষের পদ কোন কারণে ভগ্ন হইয়া গেলে আর তাহারা স্ত্রীসংসর্গ 
করিতে পারে না। এমন অনেক সামুদ্রিক জীব আছে, যাহাদের 
পুরুষের পদ সকল প্রাপ্তযৌবনে অসামান্য পুষ্টিলাভ করে। এস্থলে 
অন্থ্মান করা যায় যে, এই সকল জীব নিয়ত সাগরোন্মি দ্বারা ইত- 
স্ততঃ পরিচালিত হয়, স্ৃতরা স্ত্রীকে আপন আয়ত্তে ধরিয়া রাখিবার 
উপায় না থাকিলে অপত্যোৎপাদন প্রক্রিয়া অসম্ভব অথবা দুর্ঘট 
হইয়া উঠে। কাজেই ইহাদের পদ সকলের দৈর্ঘ্য এবং পুষ্টির 
অভাবে তজ্জাতীয় জীবপ্রবাহের রক্ষা অসম্ভব। সুতরাং এস্থলে 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের কাধ্য বলিতে হইবে। 

আর কতকগুলি পার্থক্য আছে, সেগুলি যৌননির্ব্বাচনের ফল-_ 
অর্থাৎ সেই অঙ্গ, সেই ইন্দ্রিয় ছিল বলিয়া স্ত্রীলাতচেষ্টায় একজন 
পুরুষ অপরের অপেক্ষা অধিকতর ক্ৃতকার্ধ্য হ্ইয়াছে--সেই অঙ্গ, 
সেই ইন্দ্রিয় ছিল না বলিয়। একজন পুরুষ অপরের ন্যায় স্ত্রীলাভ 
করিতে পারে নাই । একটি স্ত্রী আছে ;_-তোমাতে এবং অপর 
এক ব্যন্তিতে সেই স্ত্রীলাভ লইয়া প্রতিযোগিতা । মনে কর 
সেই স্ত্রী সুকঞ্ঠ-সংগীতান্ুরাগিণী। এখন, এ প্রতিঘ্বন্দিতার ফল কি 
ফড়াইবে ? তোমাদের ছুই জনের মধ্যে যিনি স্থকঃ, অথব! যাহার 
কঠধ্বনি সেই স্ত্রীর কর্ণে.ন্থু, সেই অবশ্য ক্ৃতকার্য্য হইবে। তুমি 
যদি স্ুক্ঠ না হও, তোমাকে মনোছুঃথে, শ্লানমুখে, মাথা ভাঙ্গা 
বুকে ফিরয়া যাইতে হইবে। যদি সেই জাতীয় জীবের সকল 
স্্রীই সংগীতান্রাগিণী, স্থুকষ্ঠপক্ষপাতিনী হয়, তাহা হইলে অবশ্য 
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এই ফল দড়াইবে যে, যাহারা স্থক নহে তাহাদের অদুষ্টে স্ত্রীলাভ 
হইবে না” সুতরাং তাহাদের বংশলোপ হইবে । যাহারা, স্থকণ্ 
তাহারাই কেবল স্ত্রীলাভ করিবে__কেবল তাহাদেরই বংশ থাকিবে। 
« এই স্থলে আর একটা কথা বুঝাইতে হইতেছে । উত্তরাধিকার 
নিয়মের কথা সকলে শুনিয়া থাকুন বা না থাকুন, গাণ্টনের 
প্রতিভার উত্তরাধিকার গ্রন্থ সকলে পড়িয়া থাকুন বা না থাকুন, 
পিলপ্রকৃতি যে অনেকটা পুরে বর্তে তাহা সকলেই জানেন-_অন্ততঃ 
এততসত্যমূলক প্রচলিত প্রবাদট। সকলেই শুনিয়াছেন। প্রবাদটা 
সত্য। এতৎসম্বন্ধে বহু প্রমাণ সংগৃহীত এবং সমালোচিত হইয়াছে, 
কিন্তু উহার অবতারণার এ উপযুক্ত স্থান নহে বলিয়া আমরা 
প্রমাণ প্রয়োগে বিরত হইলাম। তবে ছুই চারিটা মোটামুটি কথ! 
বলিয়া দেওয়া বোধ হয় অসঙ্গনত হইবে না। 

ইহা বোধ হয় সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, বিশেষ বিশেষ 
রুচি, বুদ্ধিমত্তা, সাহস, বিশেষ বিশেষ পরিবারের সকলের মধ্যেই 
দেখা যায়। প্রতিভার স্তায় জটল শক্তিরও উত্তরাধিকার হয়। 
এবিষয়ে গাপ্টন্‌ সাঁহেব এ যুক্তি দিয়াছেন, বহুতর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া- 
ছেন--তন্মধ্যে পিত। পুত্র হর্শেল, পিত1 পুত্র মিল, পিতা পুত্র ফক্স, 
পিতা পুত্র পিটের কথা সকলেই জাঁনেন। প্রসিক়্ার বিখ্যাত 
গ্রেণেডিয়ার সৈন্তদলের কথাও সকলে জানেন । যে সকল গ্রামে 
এই দীর্ঘকার পুরুষ এবং তাহাদের দীর্ঘকায় ভ্রীগণ বাস করিত, 
দে সকল গ্রামে বহুতর দীর্ঘকায় লোকের জন্ম হইত। ডারুইন্‌ 
সাহেব এবিষয়ের বিস্তৃত সমালোচন করিয়াছেন ।* 

এই নিয়মান্গুসারে স্ৃকদিগের বংশধরের। স্ুকঠ হইল। এবং 
অন্থশীলনে সেই ক্ষমতা আরও পরিপুষ্ট হইল। তাহাদের মধ্যেও 
আবার ত্ররূপ নির্বাচন হইল,-_-সেই সুকষ্ঠদিগের মধ্যে যাহা- 
দিগের কণ্ঠ অধিকতর স্ব, তাহাদেরই বংশ থাকিল, অন্ঠের 
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থাকিল না, কেন না তাহাদের দগ্ধ অদৃষ্টে স্ত্রীলাত হইল নাঁ। 
এইরূপে সেই জাতীয় জীবের মধ্যে ক্রমশঃ কণ্ঠমাধুর্্যগুণের 
পুষ্টি হইতে লাঁগিল। ইহারই নাম যৌন নির্ববাচন। 

কিন্ত সকল জাতীয় জীবেরই স্ত্রী কিছু কণ্ঠরবে মোহিতা হয় 
না--সকলেরই প্রেমপ্রলোভন কিছু শ্রতিপথে প্রবিষ্ট হয় না। 
কোন জাতীয় জ্্রী হয় ত সৌন্দর্যের অনুরাগিণী_পুকষের বর্ণ- 
বৈচিত্রা দেখিয়া ষুগ্ধ হয়। এস্থলে যৌন নির্ববাচনে বর্ণের বৈচিত্রা, 
সৌন্দধ্যের চটক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে । কেহ বা নৃত্যের পক্ষপাতিনী _ 
তজ্জাতীয় পুরুষের নৃত্যক্ষমতা ক্রমে পরিপুষ্ট হইবে । কোন জাতীস্ব 
স্ত্রী হয় ত সুগন্ধে যুদ্ধ পুরুষের শরীরনিঃস্থত সৌরভে উন্ন্তা 
ভইয়া আত্মসমর্পণ করে। ইহাদের মধ্যে যৌন নির্বাচন পুরুষের 
সৌরভবিকীরণক্ষমতা বৃদ্ধি করিবে। 

সকল সময়ে আবার এত সহজে জ্লীলাভ ঘটয়া উঠে না? 
ফ্খন একজন জ্ীর অনেক প্ররয়াসী, অথবা অন্পসংখ্যক স্ত্রীর অধিক 
সংখাক প্রেমপ্রার্থ জুটে, তখন মহাকলহ উপস্থিত হয়। তখন 
কাজেই তাহাদের মধ্যে বিবাদ হইবে । স্তন্তপারী জীবদিগের 
মধ্যে স্ত্রীলাভ চেষ্টা প্রীয়শঃই যুদ্ধে পরিণত হয়। সময়ে সময়ে 
এমন কলহ, এমন ঘোরতর যুদ্ধ হয় যে, মৃত্যু পর্য্যন্ত না গড়াইয়া 
তাহার অবসান হয় না। শশকের ভ্তায় ভীরু এবং শাস্তপ্রক্কতি 
জীবের মধ্যেও স্ত্রীলাভের জন্য বিবাদ করিয়া একজন অপরকে 
মারিয়া ফেলিতে দেখা গিয়াছে ।* 

যাহারা ছুর্ধল তাহারা হয় মরিয়া যায়, নয় রণে ভঙ্গ দিয়া 
পলাইয়া যায় । যাহারা বলবান্‌, তাহারা থাঁকে, তাহাদের বংশবৃদ্ধি 
ভয় এবং বংশধরেরা পিতৃপ্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। এইবপ নির্বাচনে 
পুরুষেরা বলবাঁন হইয়া উঠে। এইরূপ নির্বাচনে স্ত্রীপুরুষে বলের 
তারতম্য, আকারের তারতম্য, সাহসের তাঁরতম্য, বুদ্ধির 
তারতম্য ৷ 


তি 
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এইস্থলে একটী সমস্যা উপস্থিত হয়। যে সকল পুরুষের! অন্ঠ 
পুরুষকে পরাজিত করে, অথব! জ্ীদিগের চক্ষে অধিকতর মনোহর 
বলিয়া প্রতীত হয়, কিরূপে তাহারা অধিকসংখ্যক বংশধর রাখিয়া 
যাইতে সমর্থ হয়, ইহা বুঝা কিছু কঠিন। অধিকতর বংশধর 
রাখিয়া যাইতে না পারিলে, যে সকল গুণে তাহারা স্ত্রীলাত 
ব্যাপারে অন্ত পুরুষ অপেক্ষা সৌভাগ্যবান, তাহ! কখনই ঘৌন- 
নির্বাচনের "দ্বারা পরিপুষ্ট হইতে পারে না। যদি ভ্্রীপুরুষের 
মধো সংখ্যার তারতম্য বড় না থাঁকে, এবং যদি পুরুষেরা বহুবিবাহ- 
গরারণ না হর, তাভা হইলে, কি ভাল কি মন্দ, সকল পুরুষেই অবশ্ঠ 
অগ্রপশ্চাৎ্ৎ জ্ত্রীলাভ করিবে । যাহারা বলবান, অথবা সুন্দর, 
অথবা স্গায়ক, তাহারা না হয় অগ্রেই স্ত্রীলাত করিবে. যাভারা 
সেরূপ নহে, তাহাদিগকে না হয় দুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে -. 
স্্ীপুরুষের সংখ্যা সমান হইলে কেহই একেবারে বঞ্চিত হইবে 
না। কিন্তু দুদিন অগ্রপশ্চান্তে বড় আসে যায় না। সৌন্দধ্য 
“অথবা স্ুক্ঠ অথবা সুন্ৃত্যের সঙ্গে জীবনোপায়াহরণের সহন্ধ 
অল্প, স্থতরাং ভাল মন্দ, সুন্দর কুৎসিত, স্থৃকণ্ঠ কুক, সুনন্ক 
কুনন্ভক সকলেই-_যে অগ্রে জ্ীলাভ করিবে সেও যেমন, যাহাৰ 
মেওয়া সবুরে ফলিবে সেও তেমনি--সমাঁনসংখ্যক অপতা রাখিয়া! 
যাইতে পারে। জ্ীপুরষে সংখ্যার তারতম্য সাদশ থাকিলে, 
স্ীসংখ্যা অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অনেক অধিক ভইলে অবপ্ত 
অনুমান করা যাইত, যে জীগণ উত্তম পুরুষদিগের মধ্যে বিলি হইয়া 
গেল, স্থৃতরাং অধমেরা পাইল না, কিন্ত তেমন ন্যুনাধিক্য সর্ব দেখা 
যায় না।* বছবিবাহও সকল জাতীয় জীবের মধ্যে প্রচলিত 


*ভিন্ন ভিন্ন জীবের স্ত্রীপুরুষ ্রীপুরুষ সংখ্যার নুানাধিক্য নির্ণয় করি- 
বার জন্য যে সকল তালিকা সংগ্রহ করা হইয়াছে, তাহা অভি 
সামান্য _এত অল্পযে তাহার উপর নির্ভর করিয়া কোন প্রকার 
সিদ্ধান্ত করা যায় না। ইহার উপর আর এক শঙ্কট এই ষে,' 
যৌননির্বাচনের পক্ষে কেবল মাত্র জন্মকালের ন্যুনাধিক্য স্থির 
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নাই। তবে কেমন করিয়া উত্তমেরা অধিকতর অপত্য সংরক্ষণ 
করিতে পারিল? কেমন করিয়া এই সকল স্ত্রীমোহন গুণের 
' পুষ্টিসাধন যৌন নির্বাচনের দ্বারা হইল ? 


করিলে চলিবে না- পরিণত বয়সে কিরূপ দীড়ায় তাহাই দেখিতে 
হইবে । এবং ইহা স্থির করা এক্ষণে এক রূপ অসাধ্য ব্যাপার 
বলিয়াই বোধ হয়। ইহা নিশ্চয়, ষে মনুষ্য মধ্যে প্রসবকালে, তত" 
পূর্বে এবং শৈশবে বালিকার অপেক্ষা বালকের অধিক মৃত্যু হয়। 
মেষ এবং সন্তবতঃ আবও কোন কোন শ্রেণীর জীবের মধ্যেগ 
ইঈরূপ। কতকগুলি জীবের পুরুষের] যুদ্ধ করিয়া পরস্পরকে 
হত্যা করে। কতকগুলি পরস্পরকে তাঁড়াইয়া লইয়! বেড়ায় এবং 
ক্রমৈ শীর্ণকায় হইয়া পড়ে। যখন তাহারা ব্যগ্রতী সহকারে ইত- 
স্ততঃ সঙ্গিনী খঁজিয়া বেড়ায়, সে সময়েও অনেক বিপদ ঘটে। 
কতকগুলি মতস্যের পুরুষেরা স্ত্রীগণ অপেক্ষা অনেক ছোট; 
তাহারা জ্ত্রীগণ কর্তৃক অথবা অন্য মতসা কর্তৃক ভক্ষিত হয়। 
আবার অন্যদিকে, জ্ীগণ যখন কুলায় বসিয়া সন্তান রক্ষা করে, 
তখন শক্র কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া বিনষ্ট হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা 
কোঁন কোন স্থলে পরিণতদেহ স্ত্রীগণ পুরুষের ন্যায় লঘ্ুগতি নহে) 
সুতরাং ভাল আত্মরক্ষা করিতে পারে না। এই সকল কারণে 
বন্য জীবের মধ্যে প্ররিণত বয়সে ভ্ত্রীপুরুষের ন্যুনাধিক্য স্থির করা 
ছলাধ্য। তবে ইহা এক প্রকার জানা আছে যে, কোন কোন 
ক্তনাপায়ী জীবের, কতকগুলি পক্ষীর এবং কোন কোন শ্রেণীর 
মৎ্স্যেরা এবং কাটের স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অনেক অধিক 
বটে। কিন্তু সর্ধত্র এ রূপ নহে । 78৫6 1)07৮87878 1)650979 ০ 0107 
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+ অনেকগুলি স্তন্তপায়ী জীব এবং কতকগুলি পক্ষী বহুবিবাহ 
পরায়ণ) কিন্তু নিম্নতর জীবশ্রেণীতে এ প্রবৃত্তির অস্তিত্বের কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় ন।। 
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ডারূইন সাহেব এ সমস্যা এই রূপে পূর্ণ করিয়াছেন। মনে 
কর, কোন প্রদেশস্থ বিশেষ এক জার্তীয় বিহলগীসমূহকে আমরা 
ছই ভাগে বিভক্ত করিলাম__-এক ভাগে, যাহীরা অধিকতর সবল- 
কায়; অন্য ভাগে, যাহারা অপেক্ষাকৃত ছূর্বলকায়। এক্ষণে ইহা 
এক রূপ নিঃসনেহ যে, যাহারা অধিকতর সবলকার তাহারা বসস্ত- 
কালে অন্য দলের অগ্রেই অবস্ত গর্ভধারণে সক্ষম হইবে-_জেনর 
উয়ের সাহেবের ন্যায় এক জন বিখ্যাত পক্ষিচরিত্রবিৎও এই কূপ 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এ বিষয়েও সন্দেহ অল্প যে, যাহারা সবলকায় 
এবং অগ্রে গর্ভধারণের উপযুক্তী, তাহারা অধিকসংখ্যক ব্লবান্‌ 
অপত্য সংরক্ষণে কৃতকার্য হইবে। বসস্তাগমে পুরুষের! জ্ীদিগের 
অগ্রেই যৌনসন্বন্ধলোলুপ হয়) যাহারা বলবান, তাহারা অপেক্ষা- 
কত ছর্বলদিগকে তাড়াইয়! দেয়। তাড়াইয়া দিয়া, সবলকায় 
জ্ীদিগের সঙ্গ লাভ করে, কেন ন! দূর্ধলকায় স্ত্রীরা তখনও পুরুষ- 
সংসর্গে প্রস্তত নহে। এই সকল বিজয়ী পুরুষ এবং সবলকায় 
স্ত্রী অবশ্তর অধিকসংখ্যক বলবান্‌ অপত্য সংরক্ষণ করিবে । পরাজিত 
পুরুষের। ছুর্বলকায় স্ত্রীসাহচর্ধ্য করে, স্থৃুতরাং তত অপত্য সংরক্ষণ 
করিতে পারে না। এই রূপ নির্বাচন বহুকাল ধরিয়া হইয়! যায় 
- বৎসর যায়, শতাবী যায়, সহত্াব্দী যায়, যুগ বায়, কল্প যায় 
_কালে সেই জাতীয় পুরুষদিগের শারীরিক আয্মতন” শক্তি, সাহস 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 

আরও একটা কথা আছে। যুদ্ধে জয়লাভ হইলেই যে স্ত্রীলাভ 
হয়, এমন নহে। বিজয়ী বীর যদি সেই স্ত্রীর মনের মত না হয়, 
তাহা হইলে প্রত্যাখ্যাত হয়। পণুপক্ষীর মধ্যেও স্ত্রীলোকের 
মন পুরুষে সহজে পায় না-__অনেক উপাসনা করিতে হয়। বিহঙ্গীগণ, 
কেহ রূপের ভিখারিণী, কেহ সংগীতপাগলিনী, কেহ নৃত্যোম্মাদিনী, 
সুতরাং যুদ্ধজয়ীর অদৃষ্টে স্ত্রীলাভ ঘটিতেও পারে, না ঘটিতেও পারে। 
ডাক্তার কোভালেভস্কি বলেন যে, কোথাও কোথাও এরূপও দেখা 
যায়, যে পুরুষেরা ঘোরতর যুদ্ধ করিতেছে, স্ত্রী হয় ত সেই 
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অরসরে কোন যুদ্ধতীরু নবীন যুবার সঙ্গে সরিয়! পড়িল। কিন্ত 
তাই বলিয়া জ্্রীগণ শক্তির পক্ষে একেবারে অন্ধ নহে-_-যেমন 
রূপ চায়, নৃতযগীত চায়, তেমনি সামর্থ্যও চায়। জেনর উয়ের 
সাহেব বলেন যে, যে সকল পক্ষীর মধ্যে দাম্পত্য সম্বন্ধ মৃত্যু 
প্য্যস্ত স্থায়ী, তাহাদের মধ্যেও পুরুষ আহত হইলে অথবা ছুর্বল 
হইয়া পড়িলে স্ত্রীকর্ডক পরিত্যক্ত .হয়। সুতরাং অধিকতর 
পরিণতদেহ স্ত্রীগণ -যাঁহারা প্রথম বসন্তে ফৌনসাহচর্য্যো তিস্থুক 
হয়-অনেক পুরুষের মধ্য হইতে মনোমত সঙ্গী বাছিয়া লইতে 
পার) এবং যদ্দিও তাহারা কেবল মাত্র শক্তি দেখিয়া আত্মসমর্পণ 
না করুক, যাহাদিগকে তাহারা আত্মসমর্পণ করে, তাহারা নারীজদ- 
জিৎ অন্যান্য গুণের সঙ্গে সবলতা এবং সামর্যেরও অধিকাবী । 
পিতা। মাতা উভয়েই সবলদেহ হওয়ায় অপত্যসংরক্ষণ উত্তম হয় 
-অন্যের অপেক্ষা ভাল হয়। কালের আোতঃ বহিয়া যায়ঃ 
পুরুষেরা ক্রমে অধিকতর বলবান্‌্, অধিকতর যুদ্ধশীল, অধিকতর 
সুন্দর, অধিকতর মনোহর হইয়া উঠে। 

এই স্থলে বলিয়া রাখা উচিত যে, যৌননির্ক্বাচনের কার্ধ্য 
দ্বিবিধ। এক প্রকার কার্ষ্যে পুরুষের! কলহ বিবাদ করে, হূর্বলেরা 
পলাইযা যায়, সবলেরা স্ত্রীলীভ করে। ইহাতে ক্্রীগণ কোন 
প্রকার বাছর্নি করে নাঁ_তাহারা নির্বাচনচেষ্টাশূন্য জোর যার, 
স্ত্রীতার। দ্বিতীয় প্রকার কার্যে, পুরুষেরা স্ত্রীলাভ করিবার 
জন্য পরস্পর প্রতিযোগিতা৷ করে, কিন্তু স্ত্রীগণও চেষ্টাশূন্য নহে-_ 
তাহারা আপন মনের মত পুরুষকে আত্মসমর্পণ করে। 

প্রারশঃই স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষেই যৌননির্বাচনের দ্বারা অধিকতর 
পরিবর্তিত হুইয়াছে। ইহার প্রমাণ স্বরূপ ইহাই বলিলে যথেষ্ট 
হইবে যে, অধিকাংশ জীবের মধ্যেই পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীগণের সঙ্গে 
শাবকদিগের অধিকতর সৌসাদৃশ্য লক্ষিত হয়। ইহার কারণ এই 
যে, প্রায় সকল জাতীয় জীবের মধ্যেই স্ত্রীদিগের অপেক্ষা পুক্রষের 
আগ্রহ অধিক। অধিকতর ব্যগ্র বলিয়া পুরুষেরাই পরম্পর যুদ্ধ 
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করে, আপনাদের বর্ণবৈচিত্র্য লইয়া স্ত্রীদিগের সম্মুখে ঘটা করে, 
স্রীগণের চিত্তাকর্ষণ করিবার অন্য উন্মুক্তকঠে স্বরলহরী 
বিস্তার করে। যাহারা জয়লাভ করে, তাহারা দিদ্ধমনোরথ হয় 
এবং তাহাদের বংশধরেরা এই সকল গুণ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু কেনই 
যে প্রায় সর্বত্র পুরুষেরাই অধিকতর ব্যগ্র, ইহা! বুঝা স্থকঠিন। 
তবে ইহা! বুঝা যায় যে, স্ত্রী অনুসরণে কৃতকার্য হওয়ার পক্ষে 
ব্যগ্রতা প্রয়োজনীয় ; এবং যাহাদের ব্যগ্রতা অধিক তাহাদের 
অপত্য সংখ্যাও অধিক হইবে। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, প্রায়শঃই পুরুষেরা স্ত্রীদিগের অনু- 
সরণ এবং অন্বেষণ করে, এবং তজ্জন্য যৌননিব্বাচনের দ্বার! 
পুংপ্রকৃতিরই অধিকতর পরিবর্তন ঘটিক্াছে। কিস্তু কোথাও 
কোথাও এরূপও দেখ যায় যে, ক্্রীগণই সমধিক পরিবর্তিত হইয়াছে - 
সামর্থ্য, শারীরিক বৃহত্র, কলহপ্রবণতা, বর্ণ বৈচিত্র্য উপার্জন 
করিয়াছে। কোন কোন জাতীয় পক্ষীদিগের মধ্যে দেখা যায়, 
যৌন-সাহচর্ধ্য সংস্থাপন প্রক্রিয়ায় জ্ত্রীগণই অধিকতর ব্যগ্রতা 
প্রদর্শন করে-_ পুরুষেরা অপেক্ষাকৃত ধীর। কুকুট জাতীয় কোন 
কোন বিহঙ্গী এইরূপে পুরুষের অপেক্ষা অধিকতর বর্ধৌজ্জল্য 
এবং অলঙ্কারাধিক্য লাভ করিয়াছে_অধিকতর বলশালিনী এবং 
কলহরতা হ্ইয়াছে। ইহাদের মধ্যে পুরুষেরা মুখচোরা, স্ত্রীলো- 
কেরা গায়ে পড়াঁসাহচর্ধয করিতে এত ব্যগ্র যে শুণাগুণের 
অপেক্ষা করে না। এস্থলে প্রতীয়মান হইতেছে, যে যৌননির্বা- 
চনের আোতঃ উজান বহিয়াছে। 

উজান হউক ভাটা হউক, এ উভয়বিধ প্রক্রিয়াতেই যৌননি- 
র্বাচনের কাধ্য এক তরফা। কিন্ত কোন কোনস্থলে যৌননির্বাচনের 
কার্ধয ছুই তরফাও হইয়াছে । পুরুষেরাও বাছনি করিয়াছে, 
জীলোকেরাও বাছনি করিয়াছে_-“বিন! গুণ পরখিয়া” কেহই মজে 
নাই--্দ্রীগণ যেমন মনোহর পুরুষকে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, 
পুরুষেরাঁও তেমনি মনোহারিণী স্ত্রী দেখিয়া অনুগত হইয়াছে । এ রূপ 
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স্থলে বাহ্য দৃশ্যে স্ত্রীপুরুষের মধ্যে সৌন্দর্যেযর তারতম্য বড় 
লক্ষিত হইবে না, কেনন! যাহা পুরুষের চক্ষে স্থন্দর তাহাই যদি 
স্ত্রীর চক্ষে সুন্দর হয়, তাহা হইলে উভয়েতেই সেই দৌনার্ধ্যের 
পুষ্টি হইবে। তবে যদি স্ত্ীপুরুষে সৌন্দধ্যগ্রাহিণী কুচি স্বতন্র 
স্বতন্ত্র হয়, তাহ! হইলে উভয়ের মধ্যে সৌন্দর্য্যের তারতম্য 
থাকিতে পারে। কিন্ত মনুষ্য ব্যতীত অন্য কোন জীবের জ্ত্রীপু- 
রুষে রুচির স্বাতন্ত্র্য সম্ভবপর নহে। 

কিন্তু ষে কোন স্থলে স্ত্রীপুরুষ উভয়ের মধ্যে যৌনচিন্ন সকলের 
পরিপুষ্টি উপলক্ষিত হইবে, সেই স্থলেই যে বুঝিতে হইবে, উভয় 
পক্ষ হইতেই সমসাময়িক বাছনি হইয়াছে, এমন কিছু কথা নহে। 
বরং তাহা না হইবারই অধিকতর সম্ভাবনা, কেননা প্রায় সর্ব 
প্রকার জীবের মধ্যেই পুরুষের! এত ব্যগ্র যে, প্রায় বাছাবাছি করে 
নাস্বী হইলেই হইল, যাহাঁকে পায় তাহারই সাহচর্য করে। 
স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই যৌনচিহ্কের পরিপুষ্টি অন্য কারণেও টিয়া 
থাকিতে পারে। এমন হইতে পারে যে, পুরুষে প্রথম পরিবর্তিত 
হইয়াছে, এরং সেই পরিবর্তন পুত্র কন্যা উভয়ের মধ্যেই সঞ্চা- 
রিত হইয়াছে । এমনও হইতে পারে যে, কোন কারণ বশতঃ 
বহুকাল ব্যাপিয়া তজ্জাতীয় জীবের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের 
সংখ্যা অনেক অধিক হইয়াছে; এবং পরে হয় ত আবার অন্য 
কোঁন কারণে তেমনি বহুকাল ধরিয়া জরীসংখ্যার আধিক্য ঘটি- 
য়াছে। এরূপ হইলে সহজেই বুঝা যায়, যে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, 
ভিন্ন ভিন্ন পক্ষ হইতে বাছনি হইয়াছে এবং স্ত্রী পুরুষ অত্যন্ত. 
বিভিন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 

. বর্ণবৈচিত্র্য প্রভৃতি যে সকল চিহ্নকে আমরা যৌনচিহ্ন বলি, সে 
সকল যে সর্ধত্রই যৌননির্বাচনের ফল, অন্য প্রকারে ঘটিতে পারে 
না, এ কথাও বলা যায় না । কোঁন কোন জীবের মধ্যে অসামান্য 
বর্ণনৈচিত্র্য এবং বর্ণোজ্ল্য দেখা যায়, অথচ তাহাদের অবস্থা বিবে- 
চনা করিলে, তাহাদের মধ্যে যৌন নির্বাচনের অস্তিত্ব সম্ভবে না। 
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এন্ধপ অনেক সামুদ্রিক জীব * আছে, যাহাঁদের বর্ণ অসামান্য উজ্জল, 
কিন্ত তাহাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে ইহাকে যৌননির্বাচনের 
ফল বলিয়া গণ্য করা যায় না, কেন ন! তাহাদের কতকগুলির মধ্যে 
স্্ীপুং উভয় প্রক্ৃতিই একই ব্যক্তিতে সংস্থিত, কতকগুলি স্থানৈ- 
কসংবন্ধ এবং চলতশক্তিবিরহিত, এবং সকলেরই মানসিক স্ফৃু্তি 
অভিনামানা, অতি অকিঞ্চিংকর। স্থতরাং ইহাদের বর্ণোজ্জল্য 
কখনই যৌননিব্বাচনের ফল নহে। 

এ সকল স্থলে হয় ত প্রাকৃতিক নির্বাচনে বর্ণোজ্জল্য উপার্জিত 
হইয়াছে $-হয় ত জীবনসংগ্রামে বর্ণদীপ্তি তাহাদের রক্ষার উপানী- 
ভূত-হয় ত এতদ্দ্ার! তাহারা শক্রর লক্ষ্য অতিক্রম করিতে 
সক্ষম হয়। এইরূপ প্রাকৃতিক নির্বাচনে যে অনেক গুণ উপা- 
জ্জিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণও দেওয়া যায়। ওয়ালেশ 1 সাহেব 
বলেন, যে শশ্রীক্ষপ্রধান দেশে, যেখানে অরণ্ানী কখনই পত্রবির- 
হিত হয় না, যেখানে বৃক্ষ সকল চিরশ্যামশোভায় পরিশোভিত, 
সেখানে বহুসংখ্যক শ্রেণীর পক্ষী দেখ! যায়, যাহাদের একমাত্র বর্ণ, 
শ্তাম।» সুতরাং যখন তাহার বৃক্ষে থাকে, তখন তাহাদের শ্তাম- 
বর্ণ পাঁদপের শ্ঠামলতার মধ্যে নিমজ্জিত থাকে--শক্রকর্তক তাহার! 
সহজে দৃষ্ট হয় নী। বৃক্ষাশ্রয়ী পক্ষিগণের শ্তামবর্ণ বোধ হয় এই 
প্রকারে ল্। আবার যে সকল পক্ষী ভূম্যাশ্ররী, তাহারা মৃত্তিকার 
বর্ণ প্রাপ্ত হয় -যেমন চাতক প্রভৃতি । 2 টি.সট্এাম সাহেব বলেন 
বে, সাহারা মরুভূমের অধিকাংশ অধিবাসী জীব অন্তর বর্ণ বালুকার 
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ন্যায় । কোথাও কোথাও প্রাকৃতিক নির্বাচন এবং যৌননির্কবচন 
উভয়ের কার্ধ্য একত্র দেখা যায়। সাহারা প্রদেশে এরূপ কতক- 
গুলি পক্ষ আছে, যাহাদের মস্তক এরং গাত্র বালুকার ন্যায় বর্ণপ্রাপ্ত, 
কিন্ত পাখার নিক্নভাগ অপূর্ববর্ণে রপ্ষিত। পক্ষ বিস্তার করিয়! 
যখন তাহারা। দেখায়, তখনই তাহাদের বর্ণ বৈচিত্র্য দেখা যায়__ 
ঘাহাকে দেখায় সেই দেখে- নতুবা দেখা যায় না। এস্থলে ইহাই 
অনুমেয়, যে তাহাদের মন্তকের এবং গাত্রের বর্ণ প্রাকৃতিক নির্বাচন- 
লব্ধ এবং পক্ষনিয়তাগ যৌননির্বাচনে রঞ্জিত। 
অনেকেই বলিবেন যে, বৃক্ষাশ্রয়ীর শ্যামবর্ণ, ভূম্যাশ্রয়ীর মুদ্রণ, 
মরুভূমবানীদিগের বালুকাঁবর্ণ যেন সংরক্ষণের উপায়ীভূত বলিয়া 
-প্রাক্কতিক নির্বাচনের দ্বার! সিদ্ধ হইল, কিন্তু বর্ণের ওজ্জল্য অথবা 
বৈচিত্র্য কিরূপে সংরক্ষণের উপায় হইতে পারে ? যাহার বর্ণ উজ্জ্বল, 
সে. বরং শক্রকর্ডক আরও সহজে উপলক্ষিত হইবে। সুতরাং 
লোহিত অথবা তদ্রপ নয়নীকর্ষক কোন বর্ণ কখনই প্রাকৃতিক 
নিব্বাচনে সিদ্ধ নহে; অথচ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক জীব, বাহার 
মধ্যে যৌননির্বাচনের সম্ভাবনা নাই, অতি সমুজ্জল বর্ণোপেত । 
ইহাদের বর্ণদীপ্তি কিরূপে, কোথা হইতে আসিল ? 
ইহার ত্রিবিধ ব্যাখ্যা দেওয়া যায়। প্রথম,-_হাকেল বলেন বে, 
কেবল জেলি-মৎ্স্ত বলিয়া নহে, অনেক ভাসমান মলস্কা, ক্র,নটে- 
সিয়ান এবং ক্ষুদ্র সামুদ্রিক মৎস্য এইরূপ অতি প্রোজ্জল বর্ণশোভিত। 
অতএব এমন হইতে পারে যে, এই সকলের সাহচর্ষেযে উহা্রা 
 বাচিয়া যায়। উজ্জলবর্ণ জীবের নিকটে থাঁকায় ইহাদের 'ওজ্জল্য 
রক্ষার উপায়স্বরূপ হইতে পারে--সহজে এক হইতে অন্যকে চিনির 
লওয়া যায় না'। দ্বিতীয়,__-অনেকস্থলে উজ্জল বর্ণ আন্বাদকটুতার 
পরিচায়ক--যাহাদের শরীরের বর্ণ দীপ্তিমান্, তাহারা। অখাদ্য। 
অতএব এমনও হইতে পারে যে, এই সকল জীবের বর্ণ সমুজ্জল বলিয়া 
ইহারা শক্র কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়। এ উভয় ব্যাখ্যাই প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের অনুকূল । তৃতীয়,_-হয় ত ইহাদের বর্ণোজ্জল্য ইহাদের 
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শারীরিক গঠনের ফল-_লাভালাভের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই। 
ডারুইন সাহেব এই ব্যাখ্যার পক্ষপাতী । তিনি বলেন যে, লাভ 
না থাকিলেও শারীরিক অংশবিশেষের রাসায়নিক প্রকৃতির অপরি- 
হাধ্য ফলস্বরূপ বর্ণে জ্জল্য প্রাপ্ত হওয়া ঘাইতে পারে। মনে কর, 
মন্ুষ্যদেহের শোণিতের স্তায় সুন্দর বর্ণ বোধ হয় কিছুরই নাই; 
কিন্ত শোণিতের বর্ণ লইয়া কোন লাভই নাই--শরীরের রক্ত শ্বেত 
অথবা পীত হইলেও বোধ হয় কিছু ক্ষতি হইত না। হয় ত কোন 
নবেল প্রিয় পাঠক বলিয়া বসিবেন--রক্তের লৌহিত্যে কোন লাভ 
নাই কে বলিল ?__ইহাতে সুন্দরীর গণ্ডের সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করে। 
তা বটে; স্বীকার করি, শোণিতের লৌহিত্য স্থন্দরীর সুন্দর গণ্ড 
সুন্নরতর করে) স্বীকার করি, তাহ দেখিয়া উদ্ঃ-শোণিত যুবার 
হৃদয়শোণিত আলোড়িত হয়) কিন্ত সুন্দরীর গণ্ড সুন্দর করিবার 
জন্যই শোণিত লোহিত বর্ণ পাইয়াছে, এ কথা৷ বোধ হয় কেহই 
বলিবে না । এতটা বাড়াবাড়ি করিতে বোধ হয় কাহারও সাহস 
. হইবে না। 

এতক্ষণ পাঠক অবশ্য বুঝিয়াছেন যে, কোন্‌ কোন্‌ স্থলে বর্ণ- 
বৈচিত্র্য যৌননির্বাচনের ফল, কোথায় বা অন্ত কারণ সমুদ্ভূত, 
ইহা স্থির করা অতি স্তুকঠিন ব্যাপার । তবে সাধারণতঃ ইহা বল। 
যাইতে পারে যে, যে সকল জীবের মধ্যে স্ত্ীপুরুষে বর্ণের তারতম্য 
আছে--স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষ অথবা পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর বর্ণ অধিকতর 
বিচিত্র--অথচ ইহাদের জীবনপ্রণালীতে এমন কিছু পাওয়া বায় 
না, যে তদ্বারা এই পার্থক্যের ব্যাখ্যা হইতে পারে, সে স্থলে বর্ণ- 
বৈচিত্র্য যৌননির্বাচনের ফল বুঝিতে হইবে। ইহার উপর যদি 
স্ত্রীকে পুরুষের কাছে অথবা পুরুষকে স্ত্রীর কাছে এই 
সৌন্দধ্য লইয়া ঘটা করিতে দেখা! যায়, তাহা হইলে আর লন্দেহ 
থাকে না_তখন নিশ্চয়ই বুঝা যাক যে, এ বর্ণ-বৈচিত্র্য যৌননির্বা- 
চনেরই ফল! 

এতক্ষণ আমরা যে সকল কথা লইপ়া আন্দোলন করিলাম, 
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তাহাতে বধোঁধ হয় এক প্রকার বুঝ! গেল, যৌননির্বাচন কি. 
ইহার কার্ধা কিরূপ . ইহার ফল কিরূপ? এক্ষণে যৌননির্বাচনে 
এবং প্রাকৃতিক নির্বাচনে একবার তুলনা করিয়া দেখিলে বোধ 
হয় যৌননির্বাচনের প্ররুতি আরও পরিষ্কার রূপে বুঝা যাইবে । 
যদি এ উদ্দেস্ত সফল হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে এ 
তুলনার অবতারণা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া বোধ হইবে না। 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের কাধ্যপ্রণালী যেমন কঠোর, 
যৌননির্বাচনের তেমন নহে। জীবন এবং মৃত্যু লইয়' প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের ব্যবসাঁয়। যৌননির্বাচনের কারধ্যেও কোথাও কোথাও 
মৃত্যু সংঘটিত হয়_সময়ে সময়ে পুরুষদিগের মধ্য স্ত্রী লইয়া এমন 
ঘোরতর যুদ্ধ হয়, যে এক জন না মরিলে আর তাহার অবসান 
হয় না। কিন্ত প্রান্মই এতদূর গড়ায় না। অধিকাংশ স্থলেই এই 
পর্য্যস্ত হয় যে, পরাজিত পুরুষে হয় ত স্ত্রীলাভ করিতে পারে 
না- হয় ত অপেক্ষাকৃত দুর্বল পুরুষ, স্ত্রী বিলম্বে প্রাপ্ত হয়-__তজ্জাতীয় 
জীব যদি বহুবিবাহপরাক্ণ হয়, তাহা হইলে হয় ত অন্পসসংখ্যক স্রী 
প্রাপ্ত হয়। সুতরাং তাহারা অধিকসংখ্যক এবং বলবান্‌ অপত্য 
রাখিয়া যাইতে পারে না--হয় ত অপত্যই রাখিয়া! যাইতে পারে না। 
অবস্থা অপরিবর্তিত খাকিলে, প্রাকৃতিক নির্ধাচন-নি দিষ্ট 
প্রক্কতি-পরিবর্তনের সীমা আছে। একটা দৃষ্টান্ত লইয়া দেখা 
যাউক। পূর্বেই বলা গিয়াছে যে, প্রীক্কৃতিক নির্ব্বাচনে বৃষ্ষা শ্রযী 
পক্ষিগণ শ্তামবর্ণ প্রাপ্ত হয়। সে শ্তামবর্ণের সীমা আছে _বৃক্ষপত্রের 
যে শ্তামবর্ণ, সেই গ্ভামবর্ণ প্রাপ্ত হইলেই বর্ণ পরিবর্তনের সীমা 
হইয়া গেল, কেন না তদপেক্ষা গভীরতর শ্ঠামবর্ণ রক্ষার 
উপায় না হইয়া বরং ধ্বংসের কারণ হইবে-_-শক্রগণ সহজে চিনিতে 
পারিবে, শরীরের শ্যাম আর বৃক্ষশ্যামে চাকিবে না। যৌননির্বাচন- 
সম্পা্দিত পরিবর্তনের এনূপ সীমা নাই-__ব্যক্তিগত পার্থক্য 
থাকিবেই থাকিবে, স্থৃতরাৎ নির্বাচন প্রক্রিয়া সমান চলিবে। তবে, 
কোন গুণ কতদুর পুষ্ট হইবে, তাহা৷ অবশ্য প্রাক্কৃতিক নির্বাচনের 
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দ্বার! স্থিরীককৃত হইবে। তত্তৎ গুণের সমধিক পুষ্টি যি ক্ষতিজনক 
এবং বিপদসন্কল হয়, তাহা হইলে যাহাতে ক্ষতি হইতে পারে, 
অবশ্য তত পুষ্ট হইবে না । কিন্তু কোন কোন স্থলে এতদ্বৈপরীত্যও 
দেখা যায়, অর্থাৎ যৌননির্বাচনে অক্গবিশেষের এরূপ পরিণতি হয় 
যে, তাহা কিয়ৎপরিমাণে. ক্ষতিজনক। ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ কোন 
কোন শ্রেণীর মগের শুঙ্গপরিণতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ইছাদের শৃঙ্গ এত বড় হইয়া উঠিয়াছে, যে তন্দারা ক্ষতির সম্ভাবনা - 
শত্রহস্ত হইতে পলায়নের অন্তরায় হইয়া উঠে। মনুষ্যদেহের 
লোমহানি ইহার অন্যতর দৃষ্টান্ত। শীতপ্রধান দেশের ত কথাই 
নাই, গ্রীষ্মপ্রধান দেশেও লোমহানি ক্ষতিজনক, কেননা ইহাতে 
শরীরে অধিকতর হৃর্য্যোত্তাপ লাগে। অথচ যৌননির্বাচনে 
এই ক্ষতিজনক পরিণতি ঘটিয়াছে। ইহাতে এই প্রতিপন্ন হইতেছে 
থে প্রতিদন্দ্ী পরাজয় অথবা স্ত্রীচিন্তাকর্ষণ করিতে পারে বলিয়। 
পুরুষের যে লাভ, অবস্থার উপযোগিতা নিবন্ধন লাভের অপেক্ষা 
তাহা অধিক। 


বঙ্গে ধর্মভাব। 





আজ কাল আমাদের দেশে নাস্তিকতার কিছু প্রাছুর্ভাব দেখা 
যায়। ক্ৃতবিদ্যমগ্ুলীমধ্যে বাহারা ধর্মমবিয়ে একেবারে উদা- 
সীন নহেন, তাহারা প্রায় নাস্তিক। সাধারণ লোকদিগের মাধো 
ধাহার বুদ্ধিমান, তাহারা প্রায় পগ্িতদিগের অন্ুরণ করেন। 
এই কারণে, যাহারা! ক্কতবিদ্য নহে, তাহাদের মধ্যেও অনেকে 
দেখাদেখি উদ্দাদীন অথবা আস্থাশৃন্। 

ধাহাদের কিছু মাত্র লেখা পড়া বোধ আছে, তাহারা 
সকলেই প্রায় হিন্দুধর্ম আস্থাশূন্য ;. কেবল লোকলজ্ডা ভয়ে, 
সমাজচ্যুত হইবার আশঙ্কার, অহঙ্কার এবং আম্মাদরের খাতিরে 
মৌখিক শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া থাকেন। প্রচলিত হিন্দুধর্ম কলহের 
উপযুক্ত নহে * বলিয়াই আমরা উহার বন্ধু। হিন্দৃধন্ম দুর্বল, 





* শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বস্থর £হিন্ধর্ম্ের শ্রেষ্টতা" 
'ইত্যভিধেয় পুস্তকের বিশমোল্লায় গলৎ আছে। তিনি যে ধর্মের 
শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা ঠিক তিন্্‌- 
ধর্ম নহে। হিন্দুধর্ম যে কি, তাহা নির্দেশ কর! বড় কঠিন। 
সমগ্র. সংস্কৃত সাহিত্যের যে কোন স্থলে যে কোন মত পাওয়া 
যায়, তাহাই হিন্দুধর্মের অংশ। এবং সংস্কতের বিশাল সাহিত্যে 
নাই হেন কথী নাই, নাই হেন মত নাই। স্থৃতরাং হিন্দধন্ম 
কি, তাহা বলা দায়। রাঁজনারায়ণ বাবু ঘে সকল মত লইয়া 
বচার করিয়াছেন, ঠিক তাহার বিপরীত মতও হিন্দুধর্পের অংশ 
ঘালয়া পরিগৃহীত। ' রাজনারায়ণ বাবু যাহাকে হিন্দুধর্ম বলিয়া- 
ছেন, তাহা! হিন্দুধর্শরূপ মহাসাগরের একটা ঢেউ মাত্র। এখন- 
কার হিন্দুসমাজ যাহাকে হিন্দুধন্ম বলে, তাহাতে সে ঢেউরের 
নাম গন্ধও নাই ! 


বঙ্গে ধঙ্মভাব । ৯১ 


জরাজীর্ণ, নিরাশ্র় বলিয়াই আমরা উহার সহাঁয়। আর 
ত্রান্দেরা উহার শক্র, অশুভাকাঁজ্ষী, উচ্ছেদীভিলাষী, এজনাও 
অনেকে হিন্দুধর্পের পক্ষ-যুক্কি দ্বারা হিন্দুধর্ম সমর্থন করিতে 
প্রস্তত। নতুবা, শ্রদ্ধা বা আস্থা আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
আপনার সুখের, স্বার্থের, বা আমোদের প্রতিকূল হইলে, প্রায় 
কাহাকেও হিন্দধর্ষ্বের মুখ রাখিতে দেখা যার না। হিন্দুধন্মীন্- 
যায়ী কর্মকাণ্ডও কতক কতক শিক্ষিত দলের আছে, কিন্তু সে অন্য 
কারণে। তাহার! দেবদেবীকে প্রকাশে প্রণাম করেন, কতকটা 
উদাসীন ভাবে, কতকটা পূর্ববাভাসবশতঃ, কতকটা হয় ত লোকের 
চক্ষে ধূলা দিবার অভিপ্রায়ে । বাঁড়ীতে দোল ছুর্গোৎসব করেন, 
কতকটা পিতামাতার খাতিরে, কতকটা বন্ধুবান্ধবের অনুরোধে, 
কতকট! আমোদের জন্য, আর কতকটা-ঠিক বলা যায় না, কিন্ত 
বোধ হর যেন শ্রীচর্ণ-কমল-যুগলের ভয়ে । কেহ না মনে করেন, 
হিন্দধর্মের নিন্দী হইতেছে। হিন্দুধর্ম ভাল কি মন্দ, শ্রদ্ধার 
উপযুক্ত কি না, সে কথা আমরা বলিতেছি না; সমাজমধ্ো 
ধন্মভাবের কিরূপ অবস্থা, তাহাই নির্দেশ করা যাইতেছে । 
বাহ্গধর্ম্ের অবস্থা আরও শোচনীয়। ভক্তি শ্রদ্বা দুরের কথা, 
অনেক ভদ্রলোকে ব্রাঙ্ম বলাইতে লজ্জা বোধ করেন, ব্রাহ্ম 
বলিলে অপমান বোধ করেন। অথচ ব্রাহ্গধর্্ে এতই বে কি 
লঙ্জী বা অপমানের কথা আছে, তাহাও বুঝা যায় না। সে যাহাই 
হউক, লজ্জা থাক বা না থাক, ব্রাহ্মধর্ম্বের উপর লোকের আস্থ। 
নাই। ফাহারা নাম লেখাইয়। কুলত্যাগ করিরাছেন, তাহাদের 
কথা স্বতন্ত্র, - তাহাদের মধ্যেও কেছ কেহ আবার গোময় খাইয়া 
সমাজে ফিরিয়াছেন, দেখা গিরাছে ;- কিন্তু ত্রাহ্মধর্ম সমাঙ্গকর্ভুক 
সমাদৃত নহে। অশিক্ষিত লোকে পুর্বাবধিই ব্রাক্গধর্শের বিরোধী, 
এক্ষণে আবার কৃতবিদ্যেরাও ইহার প্রতিকূলে। ছুই চারি দশ জন 
ককৃতবিদ্যের আস্থা থাকিতে পারে, কিন্তু ই চারি জনের কথা 
ধর্ভব্য নহে। আর নূন করিয়া ব্রাহ্ম হইভেও প্রায় দেখা যায় 


৯২ সারম্বত কুগ্জী। 


মা। ত্রাঙ্গধর্শের দিন কাল গিক্বাছে। বিশেষতঃ যাহারা প্রকাশ্ঠ, 
নাম লেখান, রেজেষ্টরি করা ব্রাঙ্গ, তাহাদের মধ্যেও দকলে 
আস্থাবান নহে। অনেকে ব্রাহ্দ, কেবল লঘু গুরু ভেদ উঠাইবার 
জন্য, কেবল ছত্রিশ জাতি লইয়া কুকুটমাংসের মহোৎসব করিবার 
জন্য, কেবল পূর্বপুরুষদিগের কীর্তিলোপ করিবার জন্য । সমাজে 
যাতায়াত করেন, কেহ আমোদ দেখিতে, কেহ গান শুনিতে, 
কেহ সময় কর্তন করিতে, কেহ লোকের চক্ষে ধুলা দিতে, কেহ 
প্রধান আচার্যের মন রাখিতে । এস্থলেও বলিতেছি, কেহ না 
মনে করেন, আমরা ত্রাহ্মধর্মের নিন্দী করিতেছি । 

্রাহ্গধর্ম ঘে লন্বপ্রতিষ্ঠ হইতে পাইল না, তাহার কতকগুলি 
কারণ দেখা যায়। এক ত ক্রাঙ্গধর্মা দেশীয় ধর্ম-বঙ্গ দেশেই 
ইহার উতৎপন্তি। থিওডোর পার্কার ইহার সেপ্ট পল বটেন, 
কিন্তু ক্তাহার পুর্ব ব্রাহ্ম ধর্মের জন্ম হইয়াছে । যেখানে যে 
ধর্মের উৎপত্তি, সেখানে সে ধর্ম প্রায় প্রবল হয় না। দ্বিতীয়তঃ 
ত্রাহ্মধর্ম্ের মূল নাই; থাকিলেও দৃঢ় নহে। হিন্দুর বেদ আছে, 
খুষ্টীয়ানের বাইবেল আছে, মুসললানের কোরাণ আছে, পারদিকের 
জেন্দ আবেস্তা আছে--ত্রাঙ্দের কি আছে? তিনি কিসের দোহাই 
দিতে পারেন ? তাহার দোহাই দিবার জিনিষ ছুটি-_ প্রকৃতিএবং সহজ 
জ্ঞান। কিন্তু তিনি যেরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, তেমন ঈশ্বরের কথা 
প্রক্কৃতি কিছু বলে না। সহজজ্ঞানও এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারে 
না। যদি পারিত, তাহ। হইলে ঈশ্বর লইয়া! এত মতভেদ হইত না। 

্রাঙ্মধন্ম যে দেশে স্থান পাইল না, তাহার আর একটা কারণ 
বৌধ হয় আমাদের আত্মাদর ৷ পরের শিষ্য হইতে গেলেই আপনাকে 
একটু ছোট হইতে হয়। যদি কাহারও অনুসরণ করিতেই হয়, 
তবে না হয় স্পেন্সর, কোমৎ, মিলের অনুসরণ করিব। নতুবা 
যার তার মতে ডিটো দিয়া, যাকে তাকে গুরু স্বীকার করিব কেন? 
এইরূপ নানা কারণে ব্রান্ষধর্্ম প্রবল হইতে পারিল না। তাহার 
সকল গুলি নির্দেশ করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে। 


বঙ্গে ধর্্মভাব। ৯৩ 


কতবিদ্য সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকাংশই হয় কঠোর নাস্তিক, নয় 
কঠোরতর উদাসীন। কিন্ত একটা আশ্চর্ধা এই যে, ধাহাদের 
দোহাই দিয়া ইহার! নাস্তিক, তাহারা কেহই ঠিক নাস্তিক নহেন। 
ঈশ্বর নাই, এমন কথা কেহই বলেন না। মিল ঈশ্বর স্বীকার 
করেন। বাইবেলের সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বর শ্বীকার করেন না৷ বটে, 
অষ্টা স্বীকার করেন না বটে, কিন্তু নির্মাতা স্বীকার করেন। জগ- 
তের নির্্াণকৌশল দেখিয়া তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্থ প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন। আবার সেই নিম্মীপকৌশল দেখিয়াই নির্মাতার শক্তির 
সীমাবদ্ধতা সংস্থাপন করিয়াছেন, কেননা কৌশলাবলগ্ধন শক্তির 
অভাবের পরিচায়ক। সে যেমনই হউক, মিল নাস্তিক নহেন। 
ডারুইনের প্রাকৃতিক নির্বাচন নিয়মে যদিও নির্মাণ_-কৌশল তর্কের 
খণ্ডন হইয়া গিয়াছে, তবু ডারুইন নাস্তিক নহেন। তিনি স্পষ্টতঃ 
ঈশ্বর স্বীকার করেন। স্পেন্সরও নাস্তিক নহেন। প্রচলিত ধর্ধ 
সকল যে ভ্রমাত্মক, তাহা তিনি বলেন বটে, কিন্তু এই সকল ভ্রান্ত 
ধর্মের মূলে যে সত্য আছে, ইহা তাহার দৃঢ় চিশ্বাস। তাভার 
ঈশ্বর_বিশ্বব্যাপী অজ্ঞেয় শক্তি। বৈজ্ঞানিকেরা এত দিন মালোক, 
তাপ, তাড়িত প্রস্তৃতি দ্বারা বিশ্বকার্ধের ব্যাখ্যা কৰিতেছিলেন, 
কিন্তু অধুনাতন সর্বপ্রধান বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন, যে এ সকলও 
চরম শক্তি নহে -বিশ্বব্যাপী এক মহান্‌ শক্তির ভিন্ন ভিন্ন মুস্তি মান্র। 
এই বিশ্বব্যাপী শক্তিকে স্পেন্সর ঈশ্বর বলেন। কোমৎ আস্তিক 
নহেন বটে, কিন্তু নাস্তিকও নহেন। ঈশ্বর নাই, এমন কথা তিনি 
বলেন না। তিনি বলেন, জগতের ঘটন! পরম্পরা দেখ, এবং এই 
ঘটনা পরম্পরা যে নিয়মে বদ্ধ, তাহাদের অনুসন্ধান কর। এতদতি- 
রিক্ত আর কিছু আছে কি না, তাহা জানিবার আমাদের অধিকার 
নাই-_তাহা অজ্দ্েয়_নুতরাং তাহার অনুসন্ধান *করা পগুশ্রম 
মাত্র। নান্তিক হওয়া দূরের কথা, বরং নাস্তিকদিগকে তিনি 
মতিত্রান্ত এবং অযৌক্তিক প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

তবে ইহারা নাস্তিক হইলেন কেন? কিন্তু ইহারাঁও উত্তর দিতে 


৯৪ সারস্বত কুী। 


পারেন, -নাস্তিক না হইবই বা কেন? তোমার স্পেন্সর, কোমত, 
মিল.ক্ষিছু বেদ নহেন, যে শ্রীমুখ দিয়! যাহা। বাহির হইবে তাহাই 
অভ্রান্ত। তীহারা এক এক জন মহা পণ্ডিত বটেন, তাহাদের 
গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া অনেক শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি, অনেক জ্ঞানলাভ 
করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহারা যাহা কিছু বলিবেন তাহাই বিশ্বাস 
করিতে হইবে, যতটুকু বলিবেন, ঠিক তত টুকুই বিশ্বাস করিতে 
হইবে এমনই বা কি' শান্তর আছে। ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করা- 
ইতে চাও, তাহার প্রমাণ দাও--কেবল ইহার উহার নামে কে 
বিশ্বাস করিবে ? প্রমাণ কিছু আছে কি” 

এ কথার স্চরাচর এই রূপ উত্তর প্রদত্ত হইয়া থাকে; ঈশ্ব- 
রের অস্তিত্বের কোন প্রমাণ দেওয়। যায় না বটে, কিন্তু অস্তি- 
ত্বের প্রমাণাভাবে নাস্তিত্ব প্রতিপন্ন হয় না। ঈশ্বরের অস্তিত্বের 
প্রমীণ নাই, এবং ঈশ্বর নাই, এ ছুইটি প্রতিজ্ঞা অনেক প্রভেদ। 
যাহা কিছুরই অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, তাহাই নাই, এ কথা বল! 
ঘায় না। আর, ঈশ্বর যেনাই তাহারই বা প্রমাণ কি? 

নান্তিকেরা সহজে নিরস্ত হইবার লোক নহেন। তাহার! 
বলেন, ঈশ্বর নাই, এবং ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, এ হুইটা 
এক কথা নহে বটে, কিন্ত সচরাচর কি রূপ করিয়া থাকেন ? 
ইহাই সচরাচর দেখ। খায়, যে যতক্ষণ কোন বিষয়ের প্রমাণ না 
পাওয়া! যায়, ততক্ষণ তাহার নাস্তিত্বেই লোকে বিশ্বাস করিয়া থাকে । 
চতুভূ'জ মনুষ্য ষে নাই, তাহার কিছুই প্রমাণ দিতে পারেন নী, 
তবে তাহা নাই বলিয়! বিশ্বাস করেন কেন? কেবল এই কারণে, 
যে তাহার অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই। যদি তাহাই হইল, তবে 
ঈশ্বর সম্বন্ধেই বা অন্য প্রণালী অবলম্বন করিব কেন? ঈশ্বর নাই, 
এ কথারও কোন প্রমাঁণ দেওয়া যায় না বটে, কিন্ত প্রমাণ চাহি- 
বারও কাহারও অধিকার নাই। আমর] প্রমাণ দিতে বাধ্য 
নহি। যিনি অস্তিত্ব পক্ষ অবলম্বন করিবেন, প্রমাণের ভার তীহা- 
বই উপর থাকা। উচিত এবং যুক্তিসঙ্গত। সে প্রমাণ যতক্ষণ দিতে 
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না পারিবেন, ততক্ষণ আমরা মানিৰ না, মানিতে বলিতেও 
পারেন না। 

এ বিবাদের মীমাংসা করিবার আমাদের ইচ্ছা নাই__সাধ্যও 
নাই। যাহা বাহ্‌জগৎ এবং অন্তর্জগৎ, উভয় জগতের কারণ, 
উভয় জগতের আধার, তাহা! বাহা জগৎ এবং অস্তর্জগৎ্থ হইতে 
অবশ্য বৃহত্তর, সুতরাং বাহৃজগণ্খ তাহাকে কেমন করিয়া পাইবে-- 
অন্তর্জগৎ্ তাহাকে কেমন করিয়া ধরিবে? যাহার অজ্ঞেযত্ব 
সর্ধবাদিসন্মত, তাহার উপর বাক্যব্যয় করা এক প্রকার বেকুবি, 
কেননা বাক্যব্যয় করিলেই তাহার অজ্ঞেযত্ব পাকতঃ অস্বীকার 
করা হয়। 

নাস্তিকেরা আরও বলেন যে, ঈশ্বরে বিশ্বাস বা অবিশ্বাসে সমা- 
জের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। ঈশ্বরে বিশ্বাস ধর্মের একটা অঙ্গ, 
এবং ধর্মের সম্বন্ধ পরলোকের সঙ্গে, ইহলোকের সঙ্গে নহে। 
ইহলোকের সঙ্গে সন্বন্ধ, নীতির। অতএব লোকে ধর্মে আস্থাবান্‌ 
হউক বা না হউক, তাহাতে সমাজের কিছু অনিষ্ট নাই । 

ঈশ্বরে বিশ্বাসাবিশ্বাসে সাক্ষাৎসন্বন্ধে সমাজের অনিষ্ট নাই, ইহ! 
আমরাও স্বীকার করি। প্রত্যেকের ধর্্, প্রত্যেকের নিজের 
কথা। তুমি বদি ঈশ্বর নামান, তাহার ফল তুমিই ভোগ 
করিবে -অন্কে করিতে হইবে না। বদি নরকে যাইতে হয়,. 
তুমিই যাইবে, অপর কাহাকেও যাইতে হইবে না। নস্তিকতা 
সামাজিক পাপ নহে। কিন্ত সাক্ষাৎ্সম্বন্ধে সমাজের অনিষ্ট বদি 
নাই, গৌণসন্বন্ধে আছে। তাহা আমরা দেখাইতেছি। 

সংসারে ইহাই সচরাচর দেখা যায় যে, যখনই আমর কোন 
প্রাচীন তত্ব পরিত্যাগ করিয়া নূতন তত্ব অবলম্বন করি, তখনই 
কিয় পরিমাণে পরিত্যক্ত তত্বের শক্র হইয়া উঠি। পুর্বে যে ভাল- 
বাসিয়াছিলাম, দেই পাপের প্রারশ্চি্ত স্বরূপ তখন অযথা দ্বণা 
করি। সহান্ুভুতিজনিত অনুরাগ, বিরুদ্ধান্থুভূতিজনিত বিরাগে 
পরিণন্ত হ্য়। পূর্কে যাহা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া আদর করিয়াছি, 


৯৬ সারম্বত কুগ্ত। 


গরে তাহাকেই সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া অশ্রদ্ধা করি__অমূল্য বলিয়া! 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলাম, মৃলাহীন বলিয়। স্বণায় বর্জন করি-_ 
হয় ত প্রকাশ্য অবমাননা করি। এবং এই শক্রতার বেগ প্রায় 
পূ্বন্থ্রাগের বেগাহ্যায়ী হইঙ্জা থাকে। পিউরিটানেরা পূর্বতন 
ধর্মুমন্দির সকলকে ঘোড়া বাধিবার আস্তাবল করিতেন। ফরাসী 
রাষ্বিপ্রবের সময় লোকে “মাস পুস্তকের পাতী ছিড়িয়! বন্দুকে 
দিবার কাগজ করিত, "ালিসে” করিয়া মদ্যপান করিত, গিরি- 
জার মধ্যে স্থুরাপানোদ্দীপ্ত হইয়া! বেলেলাগিরি করিত। কালা- 
পাহাড় ব্রাহ্ধণসস্তান এবং হিন্দুধর্ম্দে পরম আস্থাবান ছিলেন। 
সেই কালাপাহাড় মহম্মদীয় ধর্মাবলম্বন করিয়া জগনাঁথ দেবকে 
পোঁড়াইলেন। 

ইহার ফল এই দীড়ায় যে, পরিত্যক্ত ধর্মে যদি কিছু সত্য 
থাঁকে_থাকিবারই সম্পূর্ণ সস্তাবনা_ তাহাও দেখিতে পাই না, 
দেখিতে চাহি নাহয় ত মেখিম্সাও দেখি না। তাহাতে যদি 
কিছু ভাল থাকে - থাকিবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা তাহারও উপেক্ষা 
করি হয় ত মন্দ মনে করি। যাহাকে দেখিতে পারি না, 
তার সব মন্দ । 

এই কয়টি কথা মনে রাখিয়া দেখা যাউক, নাস্তিকতাঁয় কোন 
অনিষ্ট আছ কিনা। প্রায় সকল সমাজেই ধর্ম এবং নীতি 
একক্র-সম্বদ্ধ দেখা যায়; ধর্ননির্লিপ্ত নীতিশান্্র বা নীতিনিলি-প্ত 
ধন্ম কোথাও দেখা যায় না। সুতরাং, পুর্বোস্ত কারণে, ধর্ম 
পরিভ্যাগের সঙ্গে প্রায়ই নীতিরও অপচয় ঘটে। নীতির অপ- 
চয় যে সামাজিক অমঙ্গল, তাহাতে বোধ হয় কাহারও সন্দেহ নাই। 

আর একটা! অনিষ্ট এই ঘটে, যে ধর্ম পরিত্যাগের সঙ্গে 
ধর্মভীবের আবশ্তকতা পর্য্স্ত ভুলিয়া যাই। পূর্বেই বলিয়াছি, 
যখনই আমরা ভ্রীস্ত বলিয়া পূর্ব্ববিশ্বীস পরিত্যাগ করি, তখনই 
ভাবিয়া লই যে, এই ভ্রমের সঙ্গে সত্য বা ভাল কিছু নাই 
- থাকিতে পারে না। ধর্শপরিত্যাগ করি এবং তাহার জঙ্গে 
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সঙ্গে ধর্্ভাবের উপকারিতা পর্য্স্ত উপেক্ষা করি। বঙ্গের 
নাস্তিক দলে তাহাই ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে। অনেকে ধর্শ- 
বিশেষের সঙ্গে ধর্মভাবও উড়াইতে চাহেন । অনেকের ভরমা 
আছে, যে কালে ধর্সভাব পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইবে। 

সমাজমধ্যে এবূপ মতের বহুলপ্রচার হইতে দেখিলে আমরা! 
বাস্তবিকই ভীত হই। কোন সমাজ মধ্যে ধর্শভাবের। অপচয় 
হইতে দেখিলে আমাদের মনোমধ্যে সমাজের অনিষ্টাশঙ্কা উপ- 
স্থিত হয় | ধর্মভাবের কাঁধ্যকারিতায় আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে । আমাদের বিশ্বান নিতান্ত অমৃলকও নহে । প্রাকৃতিক 
পরিণতিবাদের* সাহায্যে ধর্মভাবের কার্যকারিতা সংস্থাপন 
করা যায় । নিম্নতর জীব সকলে ধর্মভাবের অস্তিত্বের কোন 
পরিচয় পাওয়া যাঁর না, কোন চিহ্ন দেখা যার না! অতএব 
ইহা স্বীকার্ধ্য, যে ধর্মভাবটা চৈতন্যের স্বভাবপ্রদত্ত, অবগ্তস্থাতব্য 
অংশ নহে । জীবের ক্রমপরিণতিতে , উহা মানবমানসে আবি- 
ভূতি হইয়াছে । অতএব ইহ] সিদ্ধ ষে, মনুষ্যজীবনের প্রয়ো- 
জননিচয়ের সঙ্গে ধর্মভাবের উপবোগিতা আছে । সুতরাং 
উহা! মানবের স্ুুখবিধারিনী, শুভপ্রস্থতি এবং কল্যাপদায়িনী | 

ধন্মভাবের উপকারিতা অন্য রকমেও দেখা যায় । আজি, 
এই নাস্তিকতার মধ্যেও, ধর্মভাব অনেক সংকার্যের মূল; অনেক 
সৎকীর্তির উত্তেজক, অনেক দেশহিতকর ব্যাপারের প্রাণ। 
আজি, এই বিজ্ঞানপ্রধান, বিজ্ঞানসর্বস্ব উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগেও "এই ধর্দ্ভাব, অনেকের পক্ষে অনেক বিপদে ভরসা, 
অনেক ছুঃখে সান্বনা, অনেক শোকে জুড়াইবার স্থান, অনেক 
তাপিত হৃদয়ের শান্তিসলিল। 

যাহারা মনে করেন, কালে ধর্মভাব পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইবে, 
তাহাদিগকে আমরা উহ! বলিতে চাই। কোমত্ড বলিয়া 


ঙ বন 00০০:০, 





৯৮ সারদ্ত কুপ্ত। 


ছেন বটে, যে কোন বিষয়ের মৃলাহুসন্ধান করা বৃথা - তাহ! মাঁন- 
বের অজ্র্ের। কিন্তু বৃথ! হউক, অবৃথা হউক, ছাঁড়ান ত যাঁর 
না। অনেক সময় মনের ভিতর হইতে প্রশ্ন হয়-আমি কে ?-- 
আমি ছাড়া সংসারে যাহা আছে, তাহা কি ?-কোঁথা হইতে 
আমিলাঁম ?--কোথা হইতে আসিল? হর্বট স্পেন্সর, পরমাণু 
লইয়া! ধবং আকর্ষনী 'ও বিক্ষেপনী শক্তিদ্বয় লইয়া অপুর্ব জগৎ 
নিষ্মাণ করিয়া দিলেন। ডারুইন বৃক্ষের বানর খাঁড়া করিয়া 
মন্ুষ্যজাঁতির পিতৃনিরূপণ করিয়া! দিলেন। কিন্তু গোল ত মিটিল 
না-এক পদ সবিয়া গেল মাত্র। তার পর, লাগ্লাসের জগতে 
জীবসঞ্চার ব্যাখ্যা । তিনি অপূর্ব এক চিত্র আকিলেন। আমরা 
মনশ্চক্ষু উন্মীলিত করিয়া সেই চিত্র দেখিলাম । দেখিলাম-_ 
অপার, অনন্ত, নীল সমুদ্র, তাহার গর্ভ, তাহার উপকূল, তথাক়্ 
কর্দমরাশি- সেই সমুদ্রের উপরে, উপরের নীল সমুদ্রে, তাড়িত 
প্রবাহ ছুটিতেছে--আর *সেই সমুদ্রের গর্ভে, সেই উপকূলের 
কর্দমরাশির ভিতরে ক্ষুত্ত ক্ষুদ্র কীট জন্মিয়া কিল কিল. করিরা নভিয়া 
উঠিতেছে_ এই অপূর্ব চিত্র দেখিয়া মোহিত হইলাম বটে, কিন্ত 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম নী। আমাদের জ্ঞান ও সকল কথার উত্তর 
দিতে অক্ষম। কিন্ত জ্ঞান এবং চিন্তা সমদূরগামী নহে- যাহা 
জানি না, হয় ত জানিতে. পারিও না, তদ্িযয়ক চিন্তাও মনে 
'আসে। এই জ্ঞানাভীত বিষয়ের চিন্তাই ধর্ম্ভাবের মুলভিস্তি। 
স্থতরাং চিন্তা যত দিন জ্ঞানসীমার অন্তরদ্ধ না হয়, তত দিন 
অন্ততঃ ধর্মভাবের ধৌপ হইতে পারে না। কিন্তু চিন্তা কোন 
কালে জ্ঞানদীমার অন্তর্বদ্ধ হইবে কি? ইহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন যে, জ্ঞান বৃদ্ধিশ্বীল--বিজ্ঞানের দিন দিন শ্রীবৃদ্ধিই হই- 
তেছে। ইহাঁও সকলে স্বীকার করিবেন যে, কোন বিষয়ের 
জ্ঞানলাত করিতে হইলে তদ্বিষয়ক অনুসন্ধান আবশ্যক। অন্- 
সন্ধেয় বিষয়ের মানসিক অস্তিত্ব -অহশ্প্রতীতির অবস্থাবিশেষরূপে- 
স্থিতি--অনুসন্ধানের পূর্বগামী )--যাহাঁর ভাব মনে নাই, তাহার 


বঙ্গে ধন্মভাব। ৯৯ 


অনুসন্ধান হইতে পারে না। সুতরাং জ্ঞানবৃদ্ধির পক্ষে ইহা 
আবশ্যক, ঘে চিস্তা জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিবে । এবং চিন্তা 
যত দিন জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিবে, তত দিন ধর্মমভাবের 
লোপ আশা করা যুক্তিসঙ্গত নহে। তবে, এমন কথা উঠিতে 
পারে যে, যখন মন্ুষ্যের জ্ঞান সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইবে, তখন অবশ্য 
জ্ঞানাতীত চিন্তা থাকিবে না, কেন না জানিতে আর কিছু বাঁফি 
থাকিবে না, সুতরাং ধর্মভাব লুপ্ত হইবে। কিন্তু মনুষ্য-জ্ঞান । 
কোন কালে সম্পূর্ণ এবং সর্কদর্শী হইবে কি? স্পেন্সর * 
বলেন_ না । 

আর এক দল নাপ্তিক আছেন, তাহারা মনে করেন যে বিজ্ঞানের 
যত উন্নতি হইবে ধর্ম্মভাবও তত ছর্ধল হইয়া যাইবে । এ মতেরও 
আমরা অনুমোদন করি না। বিজ্ঞান প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের 
অব্যভিচারিতায় দৃঢ় আস্থা জন্মাইয়া দেয়। ভূয়োদর্শনে বৈজ্ঞানি- 
কের মনে জাগতিক ঘটনারাজির অন্ন সম্বন্ধে, কার্ধ্যকারণের 
অচল সাহচর্য, সুফল কুফলের অবশ্যস্তাবিতায়, অটল আস্থা 
বদ্ধমূল হইয়া যায়। ভ্রমবুদ্ধিপরবশ হইয়া সাধারণ লোকে, বে 
পুরস্কার পাইবার, বে শাস্তি এড়াইবার আশা! করে, বৈজ্ঞানিক 
তাহার অনুমোদন করিতে, তাহাতে আস্থা রাখিতে পারেন না 
বটে, কিন্ত তিনি দেখিতে পাঁন যে, বিশ্বরচনা এমনই চমৎকার, 
যে পুরস্কার অথবা শাস্তি কার্য্যের অবশ্প্তাবী ফল। দেখিতে 
পান যে, অবাধ্যতার বিষময় ফল অপরিহা্্য। দেখিতে পান 
যে, মনুষ্য যে সকল শক্তির অধীন, তাহারা ক্ষেমস্কর এবং 
অব্যভিচারী। ছুঃখ যেমন অবাধ্যতার অনিবার্ধ্য ফল, বাঁধ্য- 
তার অবগ্ঠ-প্রাপ্তব্য ফল তেমনি অধিকতর সম্পূর্ণতাঁ, উচ্চতর 
কুখ। সুতরাং তিনি অবাধ্যতার যার পর নাই বিরোধী। স্থৃতরাং 
তিনি নিজে বাধ্য এবং অপরকে বাধ্য দেখিতে ইচ্ছা করেন। 
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১০০ সারম্বত কুপ্। 


সুতরাং বিজ্ঞান ধর্মভাব প্রসবিনী। অতএব বথার্থ জ্ঞান, প্রচলিত 
ধর্মসমূহের বিরোধী হইলেও, ধর্শ্ভীবের বিরোধী নহে--বরং পরি- 
পোঁষক। স্পেন্সরের বিশ্বাস এইকপ। 

.মানব-লভ্য জ্ঞানের সীমা আছে। সে সীমা যে মনুষ্যশক্তির 
অনতিক্রম্য, তাহা জ্ঞানই আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দেয়। 
বুঝাইয়া দেয় যে, এ বিশ্বের চরম কারণ, মূল শক্তি, মনুষ্য- 
বুদ্ধির অতীত । সুতরাং দেখাইয়া দেয় যে, মনুষ্যশক্তি অতি 
ক্ষু্ু। যে মহাঁন্‌ শক্তি বিশ্বের আধার--প্ররুৃতি, জীবন, চিন্তা, 
যাহার মূর্ভিপরম্পরা মাত্র--সে শক্তি যে কেবল মাত্র জ্ঞানের অতীত 
নহে, ধারণাঁরও অতীত, তাহা জ্ঞানই আমাদিগকে দেখাইয়া দেয়। 
নম্রতা, আপনার ক্ষুদ্রত্ব জ্ঞান, বিশ্ব শক্তির মহত্ব জ্ঞান, এ সকল যদি 
ধর্্ভাবেয় অংশ হয়, তাহ! হইলে জ্ঞান অবশ্য ধর্মভাবের পরি- 
পোঁষক। গল-শিষ্য প্রাইম বলেন, ভক্তিই ধন্মভাবের সার। 
যদি তাহা হয়, তাহা হইঞঠ যথার্থ জ্ঞানের ন্যায় ধর্দ্ভাবপোঁষণা- 
হুকুল আর কি? কেন না বিশ্বশক্তির মহত্ব-জ্ঞান পরিপুষ্ট 
করিতে অমন আর কি? অতএব জ্ঞান, ধর্দমববিশেষের অথবা 
প্রচলিত ধর্মপ্রণালী সমূহের বিরোধী হইতে পারে, কিন্ত ধর্ম 
ভাঁবের প্রতিকূল নহে। যে কোমৎ সর্বধন্মবিরোধী, সেই 
কোম্থই আবার নবধর্্ম সংস্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া আপ- 
নাকে পরম গৌরবান্িত মনে করিতেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, 
যে ইহাই তাহার জীবনের প্রধান গৌরব । 

অধ্যাপক হক্সলি এ সম্বন্ধে একস্থলে এইরূপ লিখিয়াছেন ১ 
প্যথার্থ জ্ঞান এবং যথার্থ ধর্ম, মজা ভগিনী) এক হইতে অপ- 
রের পার্থক্য উভয়েরই মৃত্যুর কারণ। জ্ঞান যে পরিমাণে ধর্ম 
জীবন, জ্ঞানের সেই পরিমাণে শ্রীবৃদ্ধি) ধর্ম যে পরিমাণে প্রমা- 
মূলক, ধর্মের সেই পরিমাণে শ্রীবৃদ্ধি। জ্ঞানান্ুরাগীদিগের মহৎ 
কীর্তিস্তস্ত সকল, ততটা তাহাদের বুদ্ধির ফল নহে, যতটা সেই 
বুদ্ধির ধন্মভাব-নির্দেশিত গতির ফল। তীভাবা 7য সকল সাতার 


বঙ্গে ধর্দ্ভাব। ১৩১ 


আবিষ্কার, যে সকল তন্ব সংস্তাপন করিয়াছেন, সে সকল, ততট! 
তাহাদের বুদ্ধির প্রাধর্য্যনিবন্ধন নহে, যতটা শাহাদের সহিষ্ণুতা, 
তাহাদের অন্থরাগ, তাহাদের একচিত্ততা, তাহাদের ত্যাগ স্বীকার 
নিবন্ধন |, 

ধর্মবিদ্বেষীদিগকে আর একটা কথা বলিয়া আমরা এ প্রব- 
ন্ধের শেষ করিব। তীহারা সমাজকে ধর্শীবন্ধন হইতে মুক্ত 
করিতে চাহেন, ভালই ; কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি, ধশ্মবন্ধ- 
নের পরিবর্তে আব্র কোন্‌ কার্ধোর বন্ধন তীহারা সংস্তাপিত 
করিতে পারেন ?- ধর বাতীভ আঁর কি বন্ধন বাধিতে চাঁহেন ? 
সমাজের জন্য একট! বন্ধন যে আবশ্তক, তাহাতে কোধ তন্প 
কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই সন্দেহ করিবেন না। আমাদের কাধা- 
মূলা বৃত্তি সকল অন্ধ এবং চিন্তাশূন্য। যখন তাহারা আবেগ- 
প্রণোদিত হয়, ভখন কুপথ সুপ জ্ঞানশুন্য হইয়া উঠে। 
সমাজের মঙ্গলের জনা ইহা আবশ্ঠক যে, এই বৃভ্তিনিচয়ের 
উপর একটা শান থাকে । ধরশ্মীশাসনের স্থানে আর কোন 
শাদনকে অভিষিক্ত করা যাইছে পানে, আমরা ভাবিরা পাই 
না। সত্য, এপ দৃষ্টান্ত আছে থে, কেহ কেহ ধর্মবদ্ধনকে 
পদদলিত করিরাঁও পৃথিবীর প্রভৃতি উপকার করিরা গিরাছেন - 
ধর্ম মানেন নাই, অথচ সাধুতায় জগতের দৃষ্টান্ত স্তল, জগতের 
অন্ুকরণীর। কিন্তু সকলেই কিছু কোমৎ* বাঁ লাপ্লাসের ন্যার 
লোক নহে। সকলেরই জ্ঞানার্জজনৈকচিন্ততা কিছু এত প্রবল 
নহে, যে অধিকাংশ জীবনী আকর্ষণ করিকা নিক্ুষ্ট বৃন্তি- 
নিচয়কে ক্রমে ত্বস্বতেদঃ করিয়া ফেলিতে পারে ।  সকলরেই 
মানবহিতপরায়ণতা। কিছু এত প্রশস্ত নহে, থে রিপুগণ তাভার 


* কোম্তের নাম, মাদেন ক্লোতিলদ দে ভোর নামের সঙ্গে 
বাতারা মন্দভাবে জন়্াইতে চাহেন, তীহাদিগকে আমরা নিনদুক মনে 


১৪২ সারম্বত কুগ্গী | 


তলে ছায়ান্ধকারমজ্জিত হইয়া ক্রমে শুকাইয়া উঠে। সাধারণকে 
সৎপথে উৎসাহিত করিতেও একট! উত্তেজনা চাই-_ মনুষ্যমান- 
সের স্বাভাবিক প্রবণতা পাপের দ্িকে। 

ধর্মশাসন ব্যতীত আর ত্রিবিধ শাসন আঁমরা কল্পনা করিতে 
পারি,_বিবেচনা শক্তি, রাজবিধি, এবং সাধারণের মত। ইহা 
দের কার্ধ্যকারিতা পর্যযালোচনা করিয়! দেখা যাউক। 

প্রথম, বিবেচনা শক্তি। নীতিহ্থত্রনিচয়ের প্রাক্কৃতিক মূল 
অবশ্ আছে, কিন্ত তাহা কয় জন বুঝে? কার্ধ্যবিশেষের ফলা 
ফল কয় জন গণনা করিতে পারে? কর জন গণনা করে? 
সমাজের অধিকাংশ লোকেরই কার্ধ্যে বিবেচনার ভাঁগ অতি 
অন্প। যত কেন উন্নত, বত কেন সভ্য সমাজ হউক না, 
লোকের কাধ্য অভিনিবেশপুর্ষক পর্যালোচনা করিলে প্রায় 
ইহাই বোধ হয়, যেন যত দুর পারা যায়, চিন্তা না করিয়া 
জীবনবাত্রা নির্বাহ করাই অধিকাংশ লোঁকের উদ্ধেশ্ত। * অতি 
সামান্য দৈনন্দিন কার্ধ্য; যাহাতে অতি অল্প বিবেচনা আবশ্তক, 
তাহাও প্রায় কেহ বিবেচনা করিয়া করে না) অথচ এ সকল 
কার্যে কোন বলবান্‌ নিকৃষ্ট বৃত্তির উত্তেজনা নাই। যেখানে 
আছে, সেখানে ষে লৌকে বিবেচনা করিয্না কার্ধ্য করিতে 
পারিবে, তাহা কিরূপে বিশ্বাস করিব? নৈতিক আক্তার ধন্মশীসনে 
হতবিশ্বাস হইয়া, তাহার প্রাকৃতিক মূল নির্বাচন করিয়া তদন্থসারে 
কার্ধ্য করিতে পারিবে, ইহা কেমনে বিশ্বাস করিব? 

নীতিন্থত্রের প্রাকৃতিক মূল নির্বাচন করিরা কার্ধ্য করিতে 
পারিবার পূর্বে অনেক কথা বুঝা আবগ্তক। এই কার্ধ্যের 
প্রকৃতি ভাল, ইহা পরিষ্কাররূপে বুঝিতে হইলে কেবলই তত্তৎ- 


₹ 10600, 1 8107086 5600)8 99 (11000 01088 20806 26 60৩11 


£0। 800০8 0১০৭০1% 188 আটা, 0৩ 16586 008501 22709508- 


বঙ্গে ধর্মভাব । ৬৩৩ 


কার্ষ্যের অব্যবহিত, ফল পর্যালোচনা করিলে চলিবে না, গৌণ 
ফল সকলও দেখিতে হইবে। দেখিতে হইবে, ইহাতে নিজের 
লাভালাভ কি?--অন্যের লাভাঁলাভ কি?--সমাজের লাভালাভ 
কি? অনেক কার্ধা আছে, আস্ত অনিষ্ট করে না, কিন্তু পরি- 
পাঁমে সর্বনাশ করে। অনেক কার্য আছে, নিজের লাভ হয়, 
কিন্তু পরেন সর্বনাশ হয়। এনূপ অবস্থায় অভ্রান্ত বিচার কয়জন 
করিতে পারে? এত বিচার করিরা কে কার্য করিতে পাঁরে ? 
এন্ত বিচারই বাঁ করজন করিতে পীরে? আবার বিপদের উপর 
বিপদ, ধাহারা ফলাফল বুঝিতে পারেন, তীহারাই বা তদনুসারে 
কার্য করিতে পাঁরেন কৈ? অতি পণ্ডিত. অতি বড় জ্ঞানী, অথচ 
জানিয়া শুনিয়া, বুঝিরা স্ুুঝিয়া শত শত অনিষ্টকর কার্ধয করেন ; 
তাহার ফল ভোগ করেন; বতদিন কষ্টভোগের শ্ৃতি মনোমধ্যে 
জাচ্দলামান থাকে, ততদিন হয় ত নিরন্ত থাকেন ; আবার যেমন 
কালের ছারাদ্দকা সেই স্থতির উপতা পড়িপ্া তাহাকে অপরিদ্কার 
করে, অননি যে.সেই 

আনল কথা, মন্ত্রযোর কার্ধয, মছ্ষ্যের বিশ্বাস, অধিকাংশ স্তলেই 
বিবেচনা দ্বার] স্থিরীক্কত হয় না; অনুভূতি দ্বারা স্থিরীরিত হয়। 
অতএব বিবেচনাশক্তি ধর্মের সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত নহে। 
এ উপঘুক্ততা বিবেচনাশক্তির যখন হইবে, দে দিন এখনও আসে 
নাই, আসিতে বিলম্ব আছে । 

দ্বিতীয়, বাঁজবিধি । ব্লাজবিধি যে ধর্খের স্বলাভিথিক্ত হইতে 
পাঁরে না, তাহার একটা কারণ এই যে, রাঁজবিধি কার্য্যসমুৎ- 
পাদিকা শক্তি নহে । রাজবিধির অধিকার নিবৃত্তির দিকে, 
প্রবৃত্তির দিকে নহে 1 এই এই কার্য করিও না, রাজবিধি 
কেবল ইহাই বলে,_তাহাঁও স্পষ্টতঃ বলে না, পাঁকতঃ বলে । 
এই কার্য কর, এমন কথা রাদ্রবিধি বলে না। পরের কুৎসা 
করিও না, পরেত্র গারে হাত দিও না পরদ্রব্য আত্মসাৎ 
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কর, ক্ষুধার্তকে অন্ন্দান কর, তৃষ্তার্ডকে পানীয় দাঁও, ইহা রাঁজ- 
বিধি বলে নাঁ। আ্ুতরাং আমাদের উচ্চতর প্রবৃত্তি সকলের 
উপর রাজবিধির অধিকার নাই । আবার নিবুর্ভির দিকে যে 
অধিকার, তাহাও অতি সংকীর্ণ। রাজবিধি বলিলেন,_“দেখ বাপু, 
অন্ধকার রাত্রে গৃহস্থের মেয়ের ঘরে প্রবেশ করিও না; যদি 
কর এমন জানিতে পারি, তাহা হইলে কঠিন পরিশ্রমের 
সহিত তিন বৎসর মেয়াদ দিব | উত্তর--“যে আজ্ঞা” আপনি 
যাহাতে না জানিতে পারেন, ততুপক্ষে বিশেষ যত্ববান থাঁকিব |” 
রাজবিধির কাধ্যকারিতা মিটিয়া গেল । অতএব রাজবিধিগ 
ধর্মের সিংহাসনে বসিতে পারে না। 

তৃতীয়, সাধারণের মত।* সুত মহাত্মা জন্‌ ই,যার্ট মিল, তাহার 
ধম্মসন্বন্ধীয় প্রস্তাবত্রয়' ইত্যভিধের গ্রন্থে এই শাসনের কার্যকারিতা 
সমর্থন করিয়াছেন। তিনি যৌন অসদাচার . অবলম্বন করিরা 
কথাটা বুঝাইয়াছেন। লিখিয়াছেন বে, ব্যতিচারে যে পাপ, 
ধন্মশাক্রানুসারে তাহা স্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষেই অবশ্য সমান। 
কোন ধর্শই এমন শিক্ষা দের না যে, স্ত্রীলোক পরপুরুষগামিনী 
হইলে তাহার অদৃষ্টে চৌষট্টি রৌরব হইবে, আগ পুরুব পরস্ত্রী- 
গামী হইলে তাহার ভাগ্যে অক্ষয় স্বর্গ হইবে। যদি নীরয়ে পচিতে 
হয়, উভয়কেই হইবে। অথচ ব্যভিচারদোষে স্ত্রীলোক অপেক্ষা 
পুরুষ অধিক লিপ্ত; কেন না সাধারণের মত, উভরের মধ্যে একটু 
তারতম্য করে--ব্যভিচারিণীর যে নিন্দা, যে কলঙ্ক, যে লাঞ্ছনা, 
যে গঞ্জনা, ব্যভিচারীর তত নহে। এন্লে দেখা যাইতেছে, যে 
পাপ হইতে বিরত রাখিতে ধর্মশীদন অপেক্ষা সমাজশাসনের (সাধা- 
রণের মত) কাধ্যকারিতা অধিকতর । মনুষ্যকে ধন্্শীনন যে পাপ 
হইতে যে পরিমানে বিরত রাখিতে পারে না, সমাজশাদন সেই, 
পাপ হইতে সে পরিমাণে বিরত বাখিতে পারে। অতএব সাধা- 


রণ মতের কার্ধ্যকারিতা ধর্মশীসনের অপেক্ষা নান নহে, বরং 
অবিক।* 

মিলের যুক্তিতে গুটি ছুই ছিদ্র আছে বলিয়া বোধ হয়। সিদ্ধাস্তাট 
ঠিক করিয়! করা হয় নাই বা ঠিক করিয়া লেখা হয় নাই। মিলের 
তর্ক হইতে ঠিক সিদ্ধান্ত এইরূপ হয়,__-এক দল মনুষ্যকে ধর্দশীঘন 
যে পাপ হইতে যে পরিমাণে বিরত রাখিতে পারে, আর এক দল 
মনুষ্যকে সমাজশাসন সেই পাপ হইতে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
বিরত রাখিতে পারে । ইহার উপর আমরা এই বলিতে চাই, ষে 
সমান অবস্থায় ছুইটি শক্তির কার্ধ্য দেখিয়া তাহাদের বল তুলনা 
হইতে পারে বটে, কিন্তু যে স্তলে অবস্থার সমতা নাই, সে স্থলে 
ভইতে পারে না। মিলের যুক্তির দোষ এই যে, অবস্থার সমতা 
অভাঁবেও তিনি তাহা স্বীকার করিরা লইয়াছেন। স্ত্রীলোক এবং 
পুরুষ, উভয়েই মনুষ্য বটে, কিন্ত মন্গব্যজাতির অন্তর্গত বলিয়া কি 
স্বীপুরুষের মধ্যে কেনি নির্দেশিতব্য প্রভেদ নাই ? বদি থাকে, 
তবে ইহাদের উপর স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শক্তির কাঁধ্য পর্ধযালোচন| দ্বারা 
কখনই শক্তিত্বর়ের বলতুলনা হইতে পারে না। মনুষ্য জীব, 
বানরও জীব); কিন্তু জীবশ্রেণীর অন্তর্গত বলির! কি মনুষ্য এবং 
বানর এতদ্ভয়ের উপর ভিন্ন ভিন্ন শক্তির কাধ্য দেখিয়া, সেই 
শক্তিগণের বলের নুনাধিক্য নির্দেশিত হইতে পারে? বদি না 
হয়, তবে, স্ত্রীলোকও মানুষ পুরুষও মানুষ বলিরাই বা কেন 
হইবে? মিলের তর্কের ভ্রান্তি সুস্পষ্টতর করিবার জন্য আমরা? 
এরূপ আর একটা ঘুক্তি লিপিবদ্ধ করিতেছি। গোনদ্ধন দাস 
মনুষ্য ) বেতাল পঞ্চবিংশতির রাজমহিবীও মনু ; লাজমঠিদীব 
গাত্র চন্ত্রকরম্পর্শে দগ্ধ হইয়াছিল; গৌবদ্ধন দাঁস মধ্যাত্‌ সুর্্যতাপেও 
ক্রি্ট নহে; অতএব স্থধ্যকিরণ অপেক্ষা চন্দ্র কিরণ অধিকতর 





* টা. নি ভা] ঘা লরি লিলি 


১০৬ সারস্বত কু্জী। 


তাপযুক্ত। যদি এ যুক্তিতে, এ সিদ্ধান্তে ভুল থাকে, তবে মিলের 
যুক্তিতে, মিলের সিদ্ধান্তেও আছে। 

্ত্ীপ্রকতি এবং পুরুবপ্রকতি যে একরূপ নহে, তাহা বুঝাইতে 
অধিক বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন রাখে না। শারীরতত্ববিৎ মাত্রেই 
জানেন, ধাহারা শারীরতত্ববিৎ নহেন তীহাঁরাঁও জানেন, যে স্ত্রী 
পুরুষের শারীরিক গঠন একরূপ নহে, স্ৃতরাঁং মানসিক গঠনও 
একরূপ হইতে পাঁরে না। অতএব ইহা সিদ্ধ, যে স্ত্রী প্রকৃতি এবং 
পুংপ্রক্তি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র। মিলের যুক্তির আর একটা দৌষ এই যে, 
যে স্থলেছুই তিনটা শক্তি কার্য্য করিতেছে, মিল সে স্থলে একটা 
মাত্র ধরিয়া বিচাঁর করিয়াছেন--বাঁকী গুলিকে একেবারে উপেক্ষা 
করিয়াছেন, নামোলেখ পর্য্যন্ত করেন নাই। পুরুষে স্ত্ীলৌকে যেরূপ 
সম্বন্ধ, তাঁহাঁতে সমাজশীসনের কঠোরতা ব্যতীতও স্ত্রীলৌকে 
অপেক্ষাকৃত অধিকতর জিতেব্রিয়তা ভরসা করা বাঁয়। পুরুষ 
প্রতিপালক; স্ত্রীলোক প্রতিপালিত। ষে প্রতিপালিত, তাহাকে 
সুতরাং প্রতিপালকের মুখাপেক্ষা , করিতে হয়, প্রতিপালকের 
বিরাগের ভয় করিতে হয়, প্রতিপালকের মন রাখিয়া চলিতে 
হয়। যে কার্ধ্য করিলে প্রতিপালক বিষুখ হইবেন, সে কাধ্য 
করিতে প্রতিপালিত অল্পে সাহস করে না। অতএব মিলের ঘুক্তি 
ভাঙ্কিয়া গেল। 

এই গেল মিলের মত সমালোচনা । এক্ষণে একবার মিলকে 
অব্যাহতি দিয়া, অন্তর্ূপ বিচারমার্গ অন্ুসরণ করিয়া, সাধারণ 
মতের সহিত ধর্মমশীসনের তুলনা করিয়া দেখা যাউক। 

সাধারণের মতটা বাহ্শক্তি। তাহার শাসন কেবল কার্ষ্যের 
উপর থাকিতে পারে। মনের উপর কোন অধিকার নাই। 
মনের ছুরভিসন্ধি যতক্ষণ না৷ কার্ষ্যে পরিণত হয়, ততক্ষণ তাহা! 
সাঁধারণ মতের কার্ধাপথবর্তী নহে। স্থৃতরাং সাধারণের মত, 
মনংসংশৌধনে অক্ষম । . দ্বিতীয়তঃ, সাধারণ মত কার্যবিশেষের 
উপর শাসনরূপে প্রযুক্ত হইবার পূর্ব ইহা আবশ্যক যে, সেই 


বঙ্গে ধন্দভাব ১০৭ 


কার্ধ্য সাধারণে জানিতে পাঁরে। সুতরাং যে স্থলে প্রকাঁশ- 
সম্ভাবনা নাই, সে স্থলে সাধারণের মত অকর্মণা। অতএব দেখ! 
গেল যে, সাধারণ মত মনঃসংশোধন করিতে অক্ষম এবং গোঁপনের 
পাপ নিবারণ করিতে অক্ষম। ধর্মভাৰ আভ্যন্তরীণ শক্তি, 
স্ৃতরাঁং তাহার এ কার্যকারিতা আছে। মানস সংশোধন করিতে 
সক্ষম, কেন না উহার কার্ধ্য মনের উপর। গোপনের পাপ 
নিবারণ করিতে সক্ষম, কেন না উহার কাছে কোন কাধ্যই 
.গৌঁপন থাকিতে পারে না-ষনের অগৌচন্্ পাঁপ নাই। অত- 
এব সাধারণ মতও ধর্ধ্সিংহাসনে বসিবার অন্ুপঘুক্ত 1 

আমরা যে বিচার করিলাম, তাহাতে বুঝা গেল যে, ধর্ম 
ভাবের আবশ্যকতা আছে। সমাজের হিতের জন্য, মনিবের 
মঙ্গলের জন্য, ধন্্ভাবের আবশ্তকতা আছে। পাঁপহইতে বিরত 
রাখিতে, সৎপথে উৎসাহিত করিতে, উচ্চতর প্রবৃত্তি সকলের 
উন্নতিসাধনে, পশুভাবের সংযমনে, ধরন্মভীবের আগ্তকতা আছে। 
ধন্মভাবের অপচয়ে সমাজের অমঙ্গল আছে। কোঁমৎ অথবা লাপ্লা- 
সের ন্তায় লোক নাস্তিক হইলে সমাঁজের অনিষ্ট না হইতেওপারে ; 
কিন্ত রাধু বাবু। মাধু বাবু, যাঁছ বাবু যদি প্রেত-নাটক লিখিতে 
শিখিয়াই নাস্তিক হয়েন, তাহাতে অনিষ্ট আছে। তাহারা যে 
সমাজের অন্তর্গত, সে সমাজের বড় ছূর্ভাগ্য বলিতে হইবে। বঙ্গ- 
সমাজে এইরূপ লোকের কিছু বাড়াবাড়ি, অতএব বঙ্গসমাজের 
বড় ছুরদৃষ্ট বলিতে হইবে 

এবিষয়ে অনেক কথা আমাদের বলিতে বাঁকী থাকিল। 
এ বিষয়ের পুনরান্দোলন করিবার ইচ্ছাও থাকিল। 


ভার্গববিজয় ।* 





সাধারণতঃ ও প্রধানতঃ, আমাদের “আদর্শ, বাঙ্গালি সমাঁ- 
লোচক বাবু দ্বিবিধ সমালোচনা শিখিয়া রাখিয়াছেন। যেকোন 
গ্রন্থ হাতে পড়ক না কেন, এই ছুইয়ের অন্যতর অবলম্বিত 
হইয়া থাকে । এক প্রকার সমালোচনা এই রূপ,_“এই গ্রশ্থ 
ভাল, খুব ভাল, অতি ভাল) এমন গ্রন্থ হয় না, হইবার নয়।” 
আর এক প্রকারের সমালোচন--গ্রন্থ মন্দ, অতি মন্দ, যার পর 
নাই মন্দ; ইহার ভিতরে কেবল মাথা আর মুণ্ড, ছাই আর 
ভন্ম 1” ফল কথা, ইহা এক প্রকার স্থির, যে যাহাঁকে ভাল 
বলিতে হইবে, তাহাকে আকাশে তুলিতে হইবে, যাহাকে 
মন্দ বলিতে হইবে তাহাকে ছুই পায়ে দলিতে হইবে। নিয়ম 
এই, হয় স্ততি কর নর নিন্দা কর--সমালোচনা একেবারেই 
করিও না। 

এ কথার সমর্থনার্থ দৃষ্টান্ত খুঁজিতে অধিক দূর যাইবার প্রয়ো- 
জন নাই। এই “ভার্গববিজয়” কাব্যের কতকগুলি সমালোচন! 
মুদ্রিত হইয়া গ্রন্থের প্রারস্তে সন্নিবেশিত হইয়াছে ; তাহা পাঠ 
করিয়া আমরা হতবুদ্ধি হইয়াছি। যে প্রশংসা করা হইয়াছে, 
তাহা প্যারাডাইস লগ্ট” অথবা “ডিভাইনা কমেডিয়া” সম্বন্ধে 
করিতে গেলেও একটা কিন্তু রাখিয়া করিতে হয়। এক জন 
লিখিয়াছেন,_-“যে পর্য্যন্ত পাঠ করিস্বাছি তাহাঁতেই বলিতে পারি 
মে,পুস্তক খানি অতি উৎকৃষ্ট; ইহাতে রস-ভাব-রীতি-গুণ আদি 
যথাস্থানে যথাসময়ে সন্নিবেশিত হইয়াছে ।” . যে পর্য্যস্ত পড়ি- 





* ভার্ববিজয় কাব্য। শ্রীগোপালচন্ত্র চক্রবর্তী কর্তৃক প্রণীত ও 
প্রকাশিত। কলিকাতী, মেছুয়াবাঁজার স্ট্রীট, আলবার্ট প্রেসে মুদ্রিত। 
মূল্য ১০ মাত্র। 


ভার্গববিজয় 1 ১৬০৯ 


য়াছেন, জহাতেই এই, শেষ পর্য্যস্ত পড়িলে না জানি কি বলিতেন। 
আমরা নির্লজ্জ হইয়া জিজ্ঞাসা করি, যদি রস, ভাব, রীতি, 
গুণ, আবার আনি, বথাস্থানে এবং যথাসময়ে সন্নিবেশিত হইল, 
তবে আর বাকীই থাকিল কি? বান্সীকি অথবা ব্যাসে, বর্জিল 
অথব! মিল্টনে, গেটে অথবা শেক্ষগীয়রে, ইহার অধিক আর 
কিছু আছে কি? 

আবার কতকগুলি সংবাদপত্রে এই পুস্তকের যে সমালোচন! 
বাহির হইয়াছে, তাহা! দেখিক্বাও আমর! অবাক্‌ হইয়াছি। সে 
কেবল খাটি নিঞ্জল! নিন্দা। তার সার মন্দ এই যে, গ্রস্থখানি 
কিছু নহেরও অধম, এবং গ্রন্থকার বাতুল। লিউইস সাহেব 
তাহার 'দর্শনশান্ত্রের ইতিহাসের” একস্ছলে লিখিক়্াছেন যে, কোম- 
তকে নূতন নূতন মত সকল প্রচার করিতে দেখিয়া! অনেকে 
তাহাকে বাতুল স্থির করিয়াছিল, কিন্ত "প্রামাণিক দর্শন” যদি 
বাতুলতার ফল হয়, তাহা! হইলে আমাদের কামনা, বাতুলতার 
- এপিডেমিক হুউক। এতটা গৌরবের সঙ্গে না হউক, কিন্তু তবু 
আমরা বলিতে পারি যে, ভার্গববিজয় যদি বাতুলতার ফল হয়, 
তাহা হইলে আমরা কায়মনোবাক্যে কামনা করি ; বালালার 
কাব্যলেখকদিগের পালের মধ্যে বাতুলতার এপিডেমিক হউক। 
অধিকাংশ বাঙ্গালা কাব্য অপেক্ষা ইহা ভাল। 

কিন্তু এ কথায় কিছুই প্রশৎসা হইল না। জলধরের অপেক্ষা 
সুন্দর বলিলে কিছু সৌন্দর্য্যের প্রশংসা হয় না। বিদ্যাদিগ্গজ 
অপেক্ষা বুদ্ধিমান বলিলে কিছু বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা হয় ন!। 
অধিকাংশ বাঙালা কাব্যগ্রন্থ এত অঘন্ভ যে, তাহার অপেক্ষা 
ভাল বলিলে কোনই প্রশংসা! হয় না। দেই জন্য একটু বিস্তৃত 
সমালোচনার শ্রয়োজন। 

ঘার্গব-বিজয় গ্রন্থের বিষয়সম্বন্ধে কোন পরিচয় দিবার 
আবস্তক রাখে ন1। কীর্তিবাদ ও কাশীদাসের প্রসাদে, কথক ও 
গায়কের প্রসাদে, যাত্রাওয়ালা ও নাটকলেখকদিগের দৌরাত্মো, 
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১১০ সারম্বত কুঞ্জ । 


মহাভারত ও রামাঁয়পের কথ! কিছু কিছু না জালে, এমন লোক 
বন্ধদেশে বিরল । রামচন্দ্র কর্তৃক পরণুরামের অভিভব এ গ্রন্থের 
বিষয়। জিনিস্টা কি, সকলেই বুঝিয়াছেন। 

ইহা! সকলেই ম্বীকার করিবেন যে, বিষয়টা গুরুতর বটে। 
এ মহদ্বযাপারে ফাহারা লিপ্ত, ভীহার! সকলেই মহৎ-_নাকাশের 
তায় উচ্চ, সাগরের ন্যায় গভীর, বাস্থকীর ন্যায় ধীর, হিমালয়ের 
ন্যায় স্থির। নায়ক সাক্ষাৎ পুকরুযোত্তম-দেবতার ভয় দূর 
করিতে, পৃথিবীর ভার লঘু করিতে -মনুষ্যদেহ ধারণ করিক়্াছেন। 
নায়িকা, অযোনিসম্ভব1 সীতা--যিনি স্ত্রীবিছিতগুণে রমণীকুলের 
আবর্শস্থছলাভিযিক্।। গ্রতিনায়ক, ভার্গৰ পরশুরাম-্পষিনি এক- 
বিংশতিবার পৃথিবী নিক্ষত্রিয় করিয়া ক্ষত্রিয়শোপিতে “ দমস্ত- 
পঞ্চকে পঞ্চ চকার রৌধিরান্ | হৃদান্।” লোকদমাবেশ অতি 
উচ্চ অক্ষের 'বটে। বিষয় মনোনীত করা নিতান্ত মন্দ হুয় 
নাই! 

খুব ভালও হয় নাই। পরশুরাম বীর, রামচন্দ্র বীর, লক্ষ্মণ বীর, 
দ্শরধও বীর, বিশ্বামিত্র খষি, বশিষ্ঠ খষি, পরশুরামও খষি 
এইক্ধপ এক প্রকারের লোক একত্র কাধ্যক্ষেত্রে আনিয়া তাহা- 
জ্গের ব্যক্তিগত পার্থক্য রক্ষা! করা অতি ছরূহ ব্যাপার__-সকলে 
পারে না। আবার ঘটনা এত অল্প, কথা এমন সংক্ষেপ যে, 
ইহ! লইয়| সার্ধ তিন শত পৃষ্ঠারও ধিক একথানি গ্রস্থ লেখা 
হয় না-অন্ততঃ সকলে পারে না। তবে কি না, কবি আপন 
করনা-সভভূত অনেক নুতন চিত্র দিতে পারেন, অনেক নৃতন 
স্ষ্টি সন্নিবেশিত করিতে পারেন--ইহাও সকলে পারে না। 
ভার্গববিজয়ের শেষে গোপাঁলবাবু পরিচয় দিয়াছেন যে, তিনি 
অন্ভি অল্পবয়দ্ক_. অল্প বয়সে, প্রথম উদ্যমে, এই অগাধ, অপার 
সাগরে বীঁপ দেওয়। ভাল হয় নাই। 

এক্ষণে গ্রন্থের পরিচয়। প্রথম সর্গে বড় কিছু নাই-__বাজে 
কথায় পরিপূর্ণ, কান্ধের কথ! দেখিলাম না। তবে শেন্বকালে 
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কবি বলিয়! দিয়াছেন, কোন্‌ কোন্‌ খনি হইতে তিনি রত্বসংগ্রহ 
করিবেন, 


“হে বান্ীকে, কালিদাস, কীর্তিবাস, মধো, 
তোমাদের কোষ হতে হে রাজেন্দ্রগণ ; 
লইবে__---ইত্যাদি 1 


কোঁষগুলি য বহুরত্বপূর্ণ, তাহাতে সন্দেহ লাঈ; কিন্তু এই 
সকল কোষ হইতে বত সংগ্রহ করিয়া অভিনব কাব্যভূষণ নির্মাণ 
করিলে কত দূর মহামূশ্য হস, তাহাতে বিলক্ষণ জন্দেছ আছে -_- 
হয় ত খাটে না__প্রীরই মিলে না । ভার্গববিজয়্ হইতেই ইহার 
প্রমাণ দেওয়া যায়। ঃ 

দ্বিতীয় সর্গে ভার্গবের আশ্রম বর্ণনা । হিমাচলের এক নির্ব- 
বিরী তীরে ভার্গবের আশ্রম বিরাঁজিত। তগায় দেবদারু তরুত্রজ 
অস্বর স্পর্শ করিয়া টীড়াইয়া! আছে । - ইস্ুদী, খদির, তীব্রগন্ধ 
তেজপন্র, লবঙগ-বল্লরী, এলালতাবীথি, দারুচিনি, চিত্রিত-বিগ্রহ 
ভূর্জপত্র, শাল, জাল, তমাল, পিয়াল, যাহা হইতে 


মণ্ুল-মগ্তরী-রজো-রাঁশি নভোমার্ণ 
অনিশ আবরি উড়ে চন্দ্রাতপনিত্ত ঃ 


পীযূষ-পূরিত দ্রাক্ষা, কম সোমলতা, অদূরে শ্ঠামাভ নীবার ধাঁনা- 
ভূমি--অশোক,. কিংশুক, বকুল, কর্ণিকাঁর প্রভৃতি নানা বৃক্ষ, 
নানা ফলে, নানা লতাক, নানা ফুলে এই স্থান পরিশৌভিত । 
মলয়ানিল মৃদুল বহিতেছে, পরাগরাশি উড়াইতেছে, লতাপাদপ 
আন্দোলিতেছে। তথায় কন্তরী কুরঙ আশ্রমপাদপে গাত্রকও্‌ নাশ 
করিতেছে_ মৃগমদগন্ধে তপোবনস্থলী আমোদিত করিতেছে । মুগ- 
যুখ অভিনবতম শম্পপ্ররোহতল্লে বিশ্রাম করিতেছে; শাবকগণ 
মেষশিশুর সঙ্গে খেলা করিতেছে। দুরস্থ কন্দর-শায়ী সিংহগর্জন 
গুনিয়। বৃষভ গবয্প প্রভৃতি বস্ধাতল ক্ষুরাগ্রে বিদীর্ণ করিয়! 


১১২ সারস্বত কুপ্ত। 


জদর্পে নাদিতেছে। অশ্বথ প্রভৃতি বৃক্ষচ্ছায়ায়- হস্তিযুখ আষাঢ়- 
দিগস্তব্যাগী নবমেধের ন্যায় দাড়াইয়া আছে, এবং 


-শাকিরেণুনিবহ 
কমল-পরাগ-গন্ধি-সলিল ছড়ায়ে 
দিতেছে প্রণয়ে স্বীক্স শ্বীক্স প্রিয়তমে। 


মন্দ নহে? কিন্ত এ হুন্দর চিত্রটী কালিদাসের, গৌোপাঁলবাবুর 
নছে__কুমারসম্ভব হইতে অন্ুবাদিত। 

ওই তপোৌবনে ভগবান্‌ ভূগুকুলপতি তপস্যা করিতেছেন-_সারজ- 
কীর্ভি-আসনে আসীন, বন্কল-পিহিত, আশীর্ষ উন্নত দেছ, অর্ধ 
নিমীলিত স্থির লোচনযুগলে অপূর্ব দ্যুতি, করযুগ নাভীর উর্দে 
বদ্ধ, গলে অক্ষমালা এবং যজ্ঞোপবীত, ললাট ফলকে ' ওর্ধ- 
পৌওু.কেয় লেখা, শরীর শ্বেত চন্দনচর্চিত, মৌলী উপরে 
জটাজাল বিনিবদ্ধ, বদনমগডল শ্বশ্রুরাজিবিশোভিত-_ 


দেবগৃহ-স্তক্ত গাত্রে ঝুলিয়া বিরলে 
যেমতি চামর-রাজ বিকাশে শুরিিমা। 


উপমাটী অতি সুন্দর এবং সম্পূর্ণরূপে বিষয়োপযোগী । আমর! 
পাঠকগণকে এই সর্ধ পাঠ করিতে অন্থরোধ করি-_-সময় বৃথা 
নষ্ট হইল বলিয়া বোধ হইবে না। যদিও ইহা কালিদাসের 
অনুকরণে রচিত, তবু গ্রন্থকার প্রশংসা পাইতে পারেন, এমন 
অনেক জিনিষ ইহাতে আছে। 

তৃতীয় অর্গেও প্রসঙ্গাধীন কথা কিছু নাই--আগা গোড়া 
কেবল প্রতঃকালের বর্ণন1। 

চতুর্থ সর্গে রাজা দশরথের পুত্রস্থজনাদির সহিত অযোধ্যা- 
বন্মে দোৎসব গমন। দশরথ মহা জমারোহে চলিয়াছেন, 
দেবগণ তাহা দ্বেখিতে আসিয়াছেন। ইহার এক স্থজে লিখিত 
হইক্সাছে-_ ও 
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বা পনীরদননায়ক 
সন্বর্ত-আবর্ত-দ্রোণ-পুস্কর-_এ চারি 
দ্বামিনী কামিনী, আর বীপ্ত জলধন্থঃ_- " . 
বিনা বর্ষণে জলধনূর উদয় সম্ভবে না)_মেঘ থাকিলেই 
যে তাহার সঙ্গে জলধন্থকে থাকিতে হইবে, এমন কোন কথা 
নাই। 
পঞ্চম সর্গে পরশুরামের আগমন । মহারাঁজ দশরথ ছর্নিমিত্র 
ঘটিতে দেখিয়া বশিষ্ঠকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বশিষ্ঠ 
বলিলেন, কোন চিন্ত| নাই, যদি কোন অশিব ঘটনার সম্ভাবনা 
থাকে, তাহা! আমি স্বস্ত্যয়ণে নিবারণ করিব। 
হেন কালে রুদ্রমূর্তি পরশুরাম দেখা দ্িলেন। সকলে স্তম্ভিত 
হইল। সকলেই বুঝিল যে, এ অশিব স্বস্ত্যয়নে সারিবার নহে। 
ক্ষত্রিয়ললাটে না জানি কি আছে বলিয়া সকলেই প্রমাদ 
গণিল। 
ষষ্ঠ সর্গে পরশুরাম গালিগালাজ আরভ্ত করিলেন- রাজ! 
দশরথকে, রাঁমচন্দ্রকে, সৈম্যগণকে, প্রাণ ভরিয়া! গালি দিলেন। 
লক্ষপণকে রাম জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাই, একি ? লক্ষণ বলিলেন, 
সীতার সঙ্গে উহ্নার বিবাহের কথ! ছিল, তাহাতে বঞ্চিত হওয়ায় 
ব্রাঙ্গণ চটিয়াছে। 
সপ্তম সর্গে আবার পরশুরামের গালিগালাজ এবং আতত্মঙ্গাঘা। 
দশরথের স্ততি, রামচন্ত্রের বিনতি__পরশুরামের কেবল কটুক্কি। 
অষ্টম সর্গে লক্ষণের ক্রোধ এবং ভার্গবকে ভত্ননা। ভার্গৰ 
অপমানিভ হইয়া মহাঁক্রোধে লক্ষণের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়া! 
ধন্থতৈে শরযৌজন। করিলেন। এমন সময় বিশ্বামিত্র আসিয়া! 
তাহাকে অনেক বুঝায়! শাস্ত করিলেন, তবু তিনি সম্পূর্ণ শাস্ত 
হইলেন না, আর সকলকে রেয়াৎ করিলেন? কিন্ত রামের 
সম্বন্ধে বলিলেন যে, আমার এই ধঙ্ঃ ভঙ্গ করুক, নতুবা উহার 
রক্ষা নাই। 


১১৪. সারত্বত কুঞ্জ । 


তার পর নবম সর্গে আরও কিছু কটুকাটব্যের পর পরগুরাম 
স্বহত্তস্থিত দুর্য় ধনুঃ বীর-দর্পে রামের হাতে দ্িলেন। এ দিকে 
সীতার বড় ভয় উপস্থিত হইল-_-একবার ভার্গব একখানা ধন আনিষ্কা 
দিয়াছিলেন, ভাহা ভাঙ্গিয়! তাহার সঙ্গে রামের বিবাহ হইয়াছে, 
আবার আজ ভার্গৰ সেইরূপ শরাঁদন আনিয়াছেন, বুঝি রামের 
আঁবার বিবাহ হয় অতএব-. 


কতই সগত্বী মম আছে পোড়া ভালে! 


সীতার এই  আশঙ্কাটুকু মন্দ নহে। সঙ্গত হউক, অসঙ্গত 
হউক, ইহাতে রস আছে। 

দশম সর্গে ভার্গব-বাখব-্বন্ব অবলোকন করিতে ত্রিদ্বিব-তলে 
ত্রিরশ-সমূহ সভ! করিয়া বসিয়াছেন। পার্বতী শঙ্করকে বলিলেন, 
রাম এবং ভার্সব উভয়েই আমার প্রিন্ন। অতএব এ দ্বন্দ যাহাতে 
নিবারিত হয়, তাহা কর। মহার্দেব ভার্গবের নিকট পদ্মাকে 
পাঠাইলেন। বলির! পা$ইলেন, 


পরাঁজয় অঙ্গীকারি দাশরথি কাছে 
সপ্রণয়ে প্রার্থী লহ স্বর্গমার্গরোধ । 


ইতিপূর্কেই রামচন্দ্র অবলীলাক্রমে ধনুগ্রহণ করিয়াছিলেন। তার 
পর একটী শর চাহিয়া লইয়! ধন্ুতে যোজন! করিয়া বলিলেন-_ 
এই শরে আপনাকে বধ করিতে পারিতাম, কিন্ত ব্রাহ্মণ অরধ্য; 
অতএৰ' ইহার লক্ষ্য দেখাইয়া দিন। এ দিকে পদ্মা আলিয়া 
ভার্বের উপর শিবের হুকুম জারি করিয়।! গেল। পরশুরাম 
রামচজ্জকে বলিলেন, আমার হ্বর্গমার্গ রোধ কর। তাহাই হইল। 

একাদশ সর্গে উভয় রামে প্রীতিসংস্থাপন হইল। তার পর 
ভার্গব দাধারণসমক্ষে ক্ষত্রবধ. বাসনা পরিত্যাগ ' কয্পিলেন, 
রাঘবকে আলিঙ্গন করিলেন, ক্ষত্রবধতেজঃ সমপণি করিলেন, 
আশীর্বাদ করিলেন এবং শেষে প্রস্থান করিলেন। দশরি 
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আনন্দিত হইলেন, সীতা! প্রফুপ্পিতা হইলেন--লকলেই উল্লাসি 
হইল। | 

দ্বাদশ সর্গে সকলের আনন্দ, বাদা, নৃদ্য, গীত, বন্দিবৃন্দের 
বন্দনাসঙ্গীতিকা, দেবগণের স্বস্থানে প্রস্থান, আকাশ-বাণী এবং. 
গ্স্থকাবের মামুলি আত্মপরিচয় ;--কাজের কথা-_প্রসঙ্গাধীন কথা! 
নাই বণিলেই হয়। 

্রক্জোদশ সর্গে সকলের অযোধ্যা প্রবেশ । এই সর্গে পথি- 
পার্স্থ সৌধরাজিতে পুরদ্ধি,বর্গের বিবিধ বিভ্রমবিচেষ্টা পাঠ 
করিয়া সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকের কালিদাসকে মনে পড়িবে। বাস্তবিক 
এই স্থলটা কালিদাসের অনুকরণ) স্থানে স্থানে অবিকল অনুবাদ । 

এই খানেই কাব্য শেষ হওয়া উচিত ছিল। ইহার পর 
তিন সর্ণ কেবল প্রক্কৃতিবণনা এবং অন্যান্য অপ্রাসঙ্থিক কথা । 
এ তিন সর্গ একবারে ছাটি্না ফেলিলেও মূল কথার কোনই ক্ষতি 
হয় না। রম 

আমরা সমালোচ্য গ্রন্থের যতটুকু পরিচন্স দিয়াছি, ভাহাভেই 
পাঠকবর্গ অবশ্য বুঝিয়াছেন যে, গ্রস্থখানি এত বড় হইবার 
কোনই প্রয়োজন ছিল না। শেষ তিন জর্গ, দ্বাদশ সর্গ, তৃতীক্ব 
সর্প এবং প্রথম সর্গ একেবারে বাদ দেওয়া যাইতে পারে। 
অন্যান্য সর্গেরও অনেক অংশ ত্যাগ কর! যায়, এবং প্রত্যেক 
সর্গেরই শেষ ভাগ-_ভ্আত্মপরিচয় এবং অনুগ্রহভিক্ষা__পরিবর্জনীয় । 
যে সকল উপায়ে গ্রন্থকলেবর স্ফীত হুইয়াছে, তদবলশ্বনের অর্থ 
আমরা খুঁছিরাঁ পাই না। ন্লির্গবর্ণনাতেই গ্রন্থের প্রায় চতু- 
খাংশ নিয়োজিত। নিসর্গবর্ণন! মন্দ নহে, কিন্তু কেবল প্রাতঃকাল 
বর্ণনা ফর! একটা সম্পূর্ণ সর্ণ গ্রস্থকাৰের কুরুচির পরিচায়ক, 
পাঠকের পক্ষে বিরক্তিজনক এবং সমালোচকের পক্ষে-_মারাত্মক। 
তবু নিসর্গবর্ণনা কাব্যের একটা! অঙ্গ বটে) কিন্ত কাব্াহৃচন! 
বাঙ্দেবতার আরাধনা, ভারতীপ্রার্থনা, কল্পনার উপাসনা, ৰাী- 
কর কবিজ্যেষ্ঠত্। কালিদাসের মহা কবিত্ব, মাইকেলের পর- 
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লোক, অকালমৃতাজন্য শোক, ভর্ভৃহরির শব, জয়দেষের 
মহিমাকীর্তন, 'ভবভূতির বন্দনা,_এ সকলের দ্বারা কাব্যের যে 
কি উপাদ্েয়ত বৃদ্ধি হইতে পারে, আমর! সর্গ মর্ভ রসাতল 
খু'ঁজিয়া পাই না। 

প্রতি সর্গের শেষেই একবার পণ্ডিতমগ্ুলীর কাছে “সগল- 
বসনে মুদি যোড় কর” করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমরা এই 
বলিতে চাই যে, যিনি এত বড় একখানি কাব্য লিখিতে 
বসিগ্লাছেন, যিনি বাগ্দেবীর কাছে “কবিত্ব বিমল নভে মাধ্য- 
দ্দিন ভানুমাঁন্” হইবার প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহার একটু 
আত্মাদর, একটু অহঙ্কার থাকা উচিত। নম্রতা, বিনয়, এ সকল 
মন্দ নহে। কিন্তু কথায় কথায় কাকুতি মিনতি করা ভাল দেখায় 
না। ধার তার হাতে পায়ে ধরিতে গেলে সন্ত্রম থাকে না। 

প্রস্থকার আপনি স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি ' মাইকেলের 
চেলা, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি জয়দেবের 
চেলা। জয়দেবের সেই ললিত-লবঙ্গ-লতা-পরিশীলন-কোমল-মলয় 
সমীরের ন্যায় মধুর কোমলকাত্ত পদাবলী, আর গোপাল বাবুর 
এই %তভাঙ্গা শব্দবিন্যাস তুলন? করিলে আপাততঃ এ কথায় 
অনাস্থা হইবার সম্ভাৰনা, কিন্ত একটু বুঝিম্বাঁ দেখিলেই ইহার 
সারবত্তা হৃদয়ঙ্জম হইবে! জয়দেবের ন্যায়, গোপালবাঁবু বিলক্ষণ 
কল্পনাশালী ব্যক্তি; এবং জযদেবের নায় গোপাল বাবুর কল্পন! 
মাঁ্মকপ্রোছিত_-যত কারিগরি বাহজগৎ লইয়া অন্তজগ- 
তের উপর বড় একট দৃষ্টি নাই। সৃর্্যরশ্মির প্রফুল্লতা, বসস্ত- 
পবনের মধুরতা, সাক্সাহুগগনের সৌন্দর্য্য, নবকুস্থুমিতা ' লতার 
সৌকুমার্ধা, এ সকল চিত্রিত করিতে গোপাল বাবু বিলক্ষণ পা'রগ-_ 
জয়দেব অভ্রান্ত। কিস্ত প্রণয়ের উন্মত্ততা, নৈরাশ্যের কাতরতা, 
শৌর্ধেযর মহত্ব, অনুরাগের চাঞ্চল্য, এ সকল চিত্রিত করিতে 
শুরুশিষ্য ফাহাবও তুলি চলে ন1। জড়জগতের .ভীম ভঙ্গী সক্ষল 
চিত্রিত করিতে জয়দেব চেষ্টা! করেন নাই) গোপাল বাবু চেষ্টা 
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করিয়াছেন, কিন্তু কৃতকার্য হয়েন নাই। জয়দেব আত্মশক্কি 
বুঝিতেন, গোপাল বাবু হয়ত বুঝেন না)_জয়দেব গুরু, গোঁপাল 
বাবু চেলা। অন্তর্জগতের উপর দৃষ্টি না থাকিলেও বাহ্প্রককৃতির 
সঙ্গে লেখকের বিলক্ষণ সহান্ৃতি আছে এবং নিসর্ণসৌন্দ্য্য 
তিনি প্রেমিকের চক্ষে দেখেন--যে চক্ষে ওয়ার্ডসওয়ার্থ দেখিতে ন, 
সেই চক্ষে গোপাল বাবু দেখেন--অনেক ভঙ্গী, যাহ! অপ্রেমিকের 
চক্ষে পড়ে না, গোপাল বাবুব চক্ষে পড়ে এবং ভিনি তাহাতে 
মুগ্ধ হইয়! যায়েন__শত মুখে, সহত্র মুখে তাহ! ব্যক্ত করেন। 
সামান্য কথ! লইয়া কেন এত আডম্বর, তাহ! প্রেমিক যে, সে 
বুঝিবে-__দকলে বুঝিবে ন1। 
অন্তর্জগতের উপর দৃষ্টি না থাকিলে যে দোষ ঘটে, তাহ! 
এই গ্রস্থেও ঘটিয়াছে-_-একট1 চরিত্রও উত্তমরূপে সংরক্ষিত হয় নাই। 
দশরথকে দেখ। যখন ভার্গব সেই দুর্জগ্ন কার্শুক রামচন্দ্রের 
হস্তে দিলেন, তখন রাজা দশরথ পুত্রবিয়োগাশঙ্কায় অত্যন্ত 
কাতর হইলেন__অনেক বিলাঁপ করিলেন-_ শেষে মৃচ্ছ1 গেলেন। 
রাজা .দশরথ স্বয়ং বীর পুরুষ, তাহার মৃচ্ছণ যাওয়া ভাল হয় 
নাই। একটু ভয়, একটু আশঙ্কা, হয় হউক, তাহাতে '্সামাদ্ের 
বিশেষ আপত্তি নাই, কিন্তু মুক্ছ্ণাটা বড় অসঙ্গত। রামায়ণের 
দশরথ মুচ্ছিত হয়েন নাই। 
আবার পরশুরামকে দেখ। ভার্গব-বিজয়ের পরশুরামকে 
দেখিয়া আমাদের সেই চিরপরিচিত পরশুরাম বলিয়া! চিনিতে 
পারিলাম না। রামাক়ণের পরশুরাম,মহাবীর, মহাতপন্থী, উন্নত- 
চিত্ত, প্রশস্তত্বদয়। তিনি যখন ক্রোধোদীপ্ত হইয়া দিংহনাদ 
করেন; তখন নুরান্থুর কম্পিত হয়, বায়ু স্তস্তিত হয়, চক্র 
হুর্য্য গ্রহ উপগ্রহ পথ হারা হইয়া দীঁড়াইয়া থাকে। 
আর গোপাল বাবুর পরশুরাম--যদি. বিশেষণ পদ দ্বার তাহার 
চিত্র আঁকিতে হয়, তবে এইরূপ লিখিতে হয়--কুভাষী, অভত্র, সুখ- 
সর্বস্ব, দ্াস্তিক, নিল'জ্জ, অসার, ছুরিনীত এবং অব্যবস্থিতচিত্ত। 
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তিনি যখন আত্মবীর্ধ্য খ্যাপন করেন, আমাদের হাঁসি পাঁ়--যখন 
ছুর্বাক্য ব্যবহার করেন, পড়িতে লঙ্জা হয়। বীরের মুখে, খণ্ষর 
মুখে তেমন কথা আসে না। রামচন্ররের প্রতি যে সকল বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছেন, তাহ! ভদ্র লোকের অব্যবহার্য্য। 


কোথা সেই নরাধম, দে শীঘ্র দেখায়ে” 
ধূরত জনক সম ভয়ে দূরে গেল 
লাঙ্গুল গুটায়ে, পাপ! 
র'্মায়ণের পরশুরামে এরূপ ইতরতা নাই। তিনি রামচন্দ্রের 
সঙ্গে যেন্প সম্ভাষণ করিয়াছেন, তাহ! বীরের ন্যায়, মহতের হ্যায়ঃ 
পরশুরামের স্যায়__দূরশ্রুত জলদনিনাদের ন্যাক্স ধীর, গম্ভীর এবং 
ভর়ঙ্কর-_ 
রাম! দশরথে ! বীর! বীর্য্যংতে শ্রুয়তেইভূতং | ] 
রং এ ক ০ 
তদিদং ঘোরসঙ্কাশং জামদগ্র্যং মহদ্বনুঃ। 
পূরয়স্ব শরেণৈব স্ববলং দর্শয়ন্ব চ॥ 
তদহৎ তে বলং দৃষ্ট1 ধনুযোহপ্যস্য পুরণে। 
দন্দযুদ্ধং প্রদদাসণামি বীর্যাস্লাঘামহং তব ॥ 
রসাবতারণায় আমাদের কবি সকল স্থানে কৃতকার্য হইতে 
পরেন নাই। তাহার রসে সশীবতা নাই। পরশুরাম আসিয়া 
বীর রসের কত কথাই বলিলেন, তিন সর্গ ব্যাপিয়। বীরদর্পে বীরবাক্য 
কতই উচ্চারিত করিলেন, কিন্তু এত বীররসের মধ্যে আমাদের 
এক বিন্দু শোণিত উষ্ণতর হইল না পড়িতে পড়িতে একবারও 
আমাদের রোমাঞ্চ হইল না, একবারও একটু উৎসাহ অনুভব 
করিলাম না। আবার সীতা যখন পীরিতের ফাঁদ পাতিয়। বলিতে 
লাগিলেন, 
জগতে তোমার সনে মিলেনা তুলনা, 
তোমার উপমা, দেব, তুমিই ভূবনে। 
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তোমার বিক্রম সাজে তোমার বিক্রুষে ) 
তোমার বদন যেন তোমার বদন ; 
তোমার নয়ন; নাথ, তোমার নয়ন ) 
রামের সৃতন্থ সম রামের স্তন ! | 

তখন আমর! কোন রূপ কোমলতা অন্ভব করিলাম না। কেমন 
বোধ হইল, যেন এ কথাগুলি সীতা বাড়ী হইতে কণ্ঠস্থ করিয়া 
আসিয়াছিলেন, এতক্ষণ সময় প্রাপ্ত হয়েন নাই বলিয়া বল! হয় নাই-_. 
বোধ হইল যেন “তোমার তুলনা তুমি প্রাণ এ মহীমণ্লে” 
এই গীতটী সীতা জানিতেন, সময় পাইয়া তাহার দ্বিতীয় সংস্করণ 
বাহির করিলেন । দ্বিতীয় সংস্করণ, সুতরাং হাল আইনান্থুসারে, 
পরিশোধিত এবং পরিবদ্ধিত। 

নিসর্গবর্ণনার অকভারণাঁতেও স্থানে স্বানে রসভঙ্গ হইয়াছে। 
কোথাও উপম! সংযোজনে বিপর্যয় ঘটিয়াছে-_তৃতীয় সর্গের প্রথম 
পাচ ছত্র ইফার প্রমাণ। আমাদের কবি একই নিশ্বাসে সৃর্্য- 
দেবকে একবার “প্রাচীদিক্‌ অধীশ্বরীর সীমস্ত মুকুট হৈম শিখা- 
মণি” বলিয়াছেন, আবার, “জগৎ লোচিন” বলিয়াছেন, পুনরায় 
আবার তাহারই গলে “সমুজ্বল মালা”, দোলাই্লাছেন। তবে 
যালার সম্বন্ধে এই এক কথ। আছে যে, উহ! জগংলোচনের গলে, 
কি দিক্‌ অধীশ্বরীর গলে, তাহা ঠিক বুঝা যায় না কোথাও বা অলঙ্কার 
দোষ ঘটিয়াছে-_ 


_াশ্বিমগ্ডিত 
কুন্থম-স্তবক ভান 


যাহার দ্বারা বিমণ্ডিত হওয়া যায়, তাহাকে ভার বল! ভাল 
হয় নাই। এক আধ স্থলে অশ্লীলতা দোষও ঘটিয়াছে-দৃষ্টাত্ত, 
১৫৯--১৭০ ছত্রদ্বয় এবং ২৩৫-_-২৩৮ ছাত্র চতুষ্ট়, তৃতীয় সর্গ। 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে “শাবগণ নে” থাকায় কিঞ্চিৎ হাস্যজনকও 
হুইয়াছে 


১২০ স'রস্বত কুঞ্জ । 


স্থানে স্থানে উপযোগিতা রক্ষিত হয় নাই। তপোঁবন বর্ণনায় 
এক স্থলে লিখিত হইয়াছে, 
বাজিছে বিবিধ বাদ্য সংগীত সংহতি 
মুরজ মন্দিরা বীণ! মুরলী রসাল; 


আবার, অন্য স্থলে, তপোবনস্থ লতাপাদপ মৃছ পবনে 
ভুলিতেছে-_ কেমন 1 
লাসিক1 ললনা যথা লাস্ত লীলা করে। 


: তপোৌবনে মুবজ মন্দিরা প্রভৃতির ধ্বনি, তপোবন বর্ণনায় উপরি 
উদ্ধত উপযার সমাবেশ বড় অসঙ্গত হুইয়াছে__অশ্বমেধ যজ্ঞে যেন 
খেমটার নাঁচ হইয়াছে, দেবর্ধি নারদ যেন চাবির শিকল পরিয়াছেন। 
আমরা একবার যাত্রা! শুনিতে পিয়াছিলাম, নকীব শ্তামা! বিষয়ক গান 
প্লাইতে গাইতে “স্বজনি লো” বলিক্া রাঁগিণী টানিয়াছিল, তাহা 
আমাদের মনে পড়িল | 

. গ্রন্থের ভাষার আমরা প্রশংসা করিতে পরিলাঁম নাঁ। ধাঁহার। 
সংস্কত জানেন না, তাহাদের পক্ষে এ গ্রন্থ বুঝা স্ুকঠিন । 
ফাঁহার। অন্প সংস্কৃত জানেন, তীহাঁদিগকেও পাঠ কালে বোধ 
কয় একথানি অভিধান কাছে করিয়া বদিতে হইবে। এরূপ 
ছুরূভ, দুর্বোধ্য, ক্লেশোচ্চাধ্য শব্ধ সন্িবেশ করিলে গ্রন্থের সাধা- 
বণ আদর হয় নী। তরুণের কিছু শব্দাড়ম্বরপ্রিয় হইয়! থাকেন, 
কিন্তু এ গ্রন্থে বড় বেজায় বাড়াবাড়ি কর হইয়াছে এবং তন্নি- 
বন্ধন রচনার উপাদেয়তা অনেকটা নষ্ট হইয়াছে__“এনীশাবলে- 
খাহীন হিমধামাননা” না বলিয়। যদ্দি “সকলক্ক শশিমুখী” বলিতেন, 
আমরা পরম আপ্যায়িত হইতাম । 

ভাষার এই জটিলত! কিয়ৎপরিমাণে অলঙ্কারপ্রিক্নতার ফলও 
বটে-_অনুপ্রাস এবং মালোপমার দায়ে অনেক স্থান দুরধিগ্রম্য হইয়া 
পড়িয়াছে। স্থানে স্থানে অলঙ্কারাধিক্যনিবন্ধন ভাব স্ুর্ভি প্রাপ্ত 
হইতে পার নাইস্-সোণা রূপার ভারে সংকুচিত, জড়সড়, কাতর, 
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অর্দ-ুক্কাক্িত, নিজাঁব ভাবে রহিয়াছে। গ্রস্থকাঁরকে এই বলিতে 
চাই, যে পায়ের নখ হইতে মাথার চুল পর্য্যন্ত সোণা রূপাক়্ টাকিয়া 
দেওয়া অপেক্ষা একখান জড়াও গহনা ভাল-_্ন্দর, স্ুরুচিন্ন 
পরিচায়ক, মূল্যবান এবং সন্তরান্ত। কিন্তু এ বয়সের দৌষ, বয়সে 
সারিয়। যাইবার সম্ভব । 

গ্রন্থকার কল্পনাশালী ব্যক্তি বটেন। ভার্গববিজয়ের অনেক স্থলে 
তাহার পরিচয় আছে; দৃষ্টাত্তস্বরূপ আমরা রাঘববৈবাহ লক্ষ্মীর বর্ণনার 
উল্লেখ করিতে পারি-_ইহ নির্দোষ না হইলেও হ্থন্দর বটে। গ্রন্থ- 
কারের কবিত্বও বিলক্ষণ আছে) তবে কি না, যাহা বলিয়াছি তাই__ 
এক তরফ) দৃষ্টি কেবল বাহ্য জগতের উপর, অস্তর্জগতের সঙ্গে ভাল 
পরিচিত নহেন। যাহাই হউক, গোপাল বাবু জয়দেবের শিষ্য বলিয়া! 
পরিচিত হইবার যোগ্য বটেন, সন্দেহ নাই। ূ 

অমিত্রাক্ষর পদ্য রচনায় গোপাল বাবুর বিলক্ষণ পারদর্শিতা! 
আছে; তবে হুই এক স্থানে যে নিতান্ত গদ্যের স্তায় হুইয়1 
পড়িয়াছে তাহা! মার্জনী্ব। গ্রন্থকার যে তরুণবয়ন্ক এবং ভার্গব- 
বিজয় যে তাহার কবিত্বতরুর প্রথম ফল, তাহা যে কেহ গ্রস্থ- 
খানি পড়িবেন তিনিই বুঝিতে পারিবেন । গ্রস্থকারের নবীনত্ব 
বিবেচনা করিলে আমরা আশাতিরিক্ত ফল পাইয়্াছি বলিতে 
হুইবে। তাহার রচনার গাস্ভীবধ্য, স্থৈর্ধ্য, এবং অবিচলিত ধীরা- 
গতির আমর! প্রশংসা করি এবৎ ভরসা করি, গ্রস্থক(র অনতি- 
বিলম্বে ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর গ্রন্থ সমালোচনার্থ আমাদের হাতে . 
অর্পণ করিয়া আমাদিগকে স্থথী করিবেন। | 


১১ 


বাঙ্গালির জন্য নতন ধর্ম। 





কোমৎ বলিয়াছেন, স্ত্রীলোকই দেবতা, স্ত্রীদেবাই ধর্ম, আমরা 
বাঙালি, প্রাণের সহিত বলিয়াছি__তথাস্ত । ছুূর্ভাগ্যবপতঃ 
কোমৎ পুজার পদ্ধতিটা ভাল করিয়া বিবৃত করেন নাই। 
আমর! বাঙ্গালী-চিরকাল পৌত্তলিক__পৌত্তলিকতা আমাদের 
হাডে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে। আমাদের অস্থি মজ্জার সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে_শুদ্ধ আধ্যাত্মিক উপাঁসনায় আমাদের তৃপ্তি 
হয় না। আমরা শঙ্খ ঘণ্টা! বাজাইব, ধৃূপ ধূনা জালিব, দান 
ধ্যান করিব, ভ্তব স্ততি করিব; পুরোহিত মন্ত্র বলিবে, যজ্ধের 
অনল জলিয়। উঠিবে, আঙ্গিনায় ঢাক ঢোল বাজিবেে হাড়কাঠে ছাগগ 
ব্যা ব্যা করিবে, নতুবা কেমন যেন অন্্রহীন হইল বলিয্বা 
বোধ হয়। কোমৎ ধর্পের এই অভাব আমি আজি পূর্ণ 
করিব। অমিত-শক্ত কোমৎ পৃথিবীর পাঁচটা ম্ুসভ্য জাতির 
জন্য যে ধর্মের জ্ঞানকাণ্ড প্রকাশ করিয়াছেন, ক্ষুদ্র শক্তি জামি 
পৃথিবীর একটা অর্দসভ্য জাতির জন্য সেই ধর্মের কর্মকাণ্ড 
প্রকাশ করিব। 

পুজার উপকরণ। অশ্রজল এবং দীর্ঘশ্বাস এই পুজার পাদ্য 
অর্থ) স্বর্ণালঙ্কার এ পুজার পুষ্প; সৌন্দর্য্য তৃষ্ণা ইহাতে 
হাড়কাঠ; উপাসকের প্রাণ তাহাতে ছাগ; সোহাগ খর্পর) 
ভালবাসা কামার; ঢাকাই নাড়ি ইহাতে বিৰপত্র; ফ্রেঞ্চ 
পারফ্ষিউমারি তাহাতে চন্দনের ছিটা) প্রত্তি শনিবারের ব্রাত্রি 
এ পুজার মহা! অষ্টমী। পুরোহিত যৌবন। 


বাঙ্গালির জন্য নৃতন ধর্ম । ১২৩ 


ষজ্ত। ঘজ্তকালে পুরোহিত যৌবন মহাশয় উপাঁসকের প্রাণ 
সমিধে মোহের আগুণ লাগাইয়া দিয়া সর্বনাশ তন্ত্র হইতে 
মন্ত্র পড়িয়া আহতি দিবেন_-” মান তাঙিতে নিদ্রা শ্বাহ। *-_ 
"কথা রাখিতে ভ্রাত্‌ বন্ধন দ্বাহা ” " অলঙ্কার ও সাটি কিনিতে 
বথা সর্বস্ব স্বাহা ”--“পাঠের জন্য নাঁউক কিনিয়। দেশীয় সাহিত্য 
স্বাহা*--"্মন রাখিতে ইহলোক পরলোক স্বাহ। ”_-ইত্যা্দি। 

স্ততি। সংসার গ্গণে তুমি ব্যোমযান--কথায় কম্ধান্ব কথায় 
আকাশে তোল; আবার যখন ফেলিয়া দেও, তখন সমুদ্রগূর্ভে 
অথবা পর্বতশৃঙ্গে হাবু ডুবু খাইতে হয়, অথবা হাড় চূর্ণ 
হইয়! যায়। জীবনের পথে তুমি রেলের গাঁড়ি_-যখন রূসনারূপ 
এঞ্রিনে ফুল ফোর্স দেও, তখন এক দণ্ডের মধ্যে চৌদ্দ ভুবন 
দেখাও । কাধ্যক্ষেত্রে তুমি ইলেক্টিক টেলিগ্রাফ-_-কথাটী 
পড়িলে নিমিষের মধ্যে ভাহ1 দেশ দেশাস্তরে চালাইয়া দেও। 
ভব নদীর তুমি নৌকা_-অধমকে পার কর। 

তুমি ইন্ত্র-শ্বশুরকুলের দোষ তদখিতে তুমি সহস্র চক্ষু; 
স্বামীর শাসনে তুমি বজুপাণি; তোমার থাকিবার স্থান অমরা- 
বতী-যেখানে তুমি সেই স্বর্গ । তুমি চন্র। তোমার হানি 
কৌমুদী--তাহাতে মনের অন্ধকার দুর হয়। তোমার ভালবাদ! 
অআমৃত_যার অদৃ'ষ্ট ঘটে তার সশণীরে হ্র্গভোগ। আর লোকে 
ঘে অনর্থক বলে তুমি পরাধীন, এ টুকু তোমার কলঙ্ক। তুমি 
বরুণ, কেন না, মনে করিলেই জলে মাঁটী ভিজাইতে পার। 
তোমার চক্ষের জল) দেখাদেখি আমরাও গলিয়া জল। 

তুমি সু্্য-উপরে আলোকের আবরণ, ভিতরে অন্ধকার 
বাম্প। একদও চক্ষের বাহির হইলে দশদিক অন্ধকার দেখিভে 
হয়। আবার যখন মাথায় উঠ, তখন আধ্ান করিয়। মরি--দেশ 
ছাছ্িয়া পলাইতে ইচ্ছা করে। 

তুমি বায়ু-_জগতের প্রাণ ।তোমা ছাড়া হইলে কতক্ষণ বাঁচি? 
একদও তোমার দ্বেখা ন1 পাইলে প্রাণ ছটফট করে, জলে বাপ 


১২৪ সারম্বতকুগ্ত। 


দিতে ইচ্ছ! করে) আবার যখন প্রথর বহু, কার বাপের সাধ্য 
তোমার সন্মুথ দীড়ায়? তুমি যম_-বেড়াইয়া আসিতে রাত 
হইলে। তোমার বক্তৃতা নরক-_সে যন্ত্রনা বাহাকে সহা কয়িতে 
না হয়, সে পুন্তবান্_তার অনেক তগস্তা। 

তুমি অগ্নি, কেন না দিবানিশি আমাদিগকে হাড়ে হাড়ে 
পোঁড়াইতেছে। 

তুমি বিষু। তোমার নাশিকার নথ তোমার সুদর্শন চক্র__ 
উহ্বারই ভয়ে পুরুষ অন্থ্রগণ মাঁথ! গু'জিয়া তটন্থ হইয়া থাকে । 
একমন একচিত্তে তোমার মেবা করিলে সশরীরে গো-লোক 
প্রাপ্তি হয়। 


তুমি ব্রহ্ধা । তে+মার মুখ দরিয়া যাহা বাহির হয় তাহাই 
আমাদের বেদ--অন্য বেদ আমর! মানিনা-খক্‌, যজু, সাম, 
অনেক দিন হইল বৈতরণী পার কর্বিয়াছি। 
তুমি নীলক্, কেননা তোমার কণ্ঠ ভরা বিষ-_অত্ততঃ 
দর্রাদ্রর ভাগ্যে । পরনিন্বায় তুমি পঞ্চমুখ । স্তীন্বাধীনত! বাদীর! 
তোমার দলবল, অতএব তুম ভূতনাথ। 
তুমি লক্ষমী_তুমি- যায় ঘরে নাই, মে লক্ীছাড়া। তুমি 
, ধনের দেবতা প্রধান আচার্য ম্যালথস আইন জারি করিয়া- 
/ ছেন, 9াঁর টাকা নাই সে যেন তোমার উপাসনা করিতে না 
/ আসে। 
তুমি সরন্বতী_বোধোদয় এবং পশ্বীবলী পড়িয়াই। বহু 
আরাধনায় তোমায় লাভ করিতে হয়, বনু সেবায় রাখিতে 
হ্য। 
তুমি মহামায়া, কেন না অত মায়া আর কেহ ভ্বানে 
না। পরচ্ছিদ্র দর্শনে তুমি ত্রিনয়নী। শরীর সঙ্জার উপকরণ 
গ্রহণে তুমি দশতূজ। | শাস্তিপুরের প্রমা্ধে তুমি দ্িগন্বরী। 
তুমি শ্ামা। কেন না স্বামী, তোমার পদতলে । তোমার 
সাধনায় অনেক তৃত প্রেতিনীর দৌরাত্ম্য স্থ করিতে হয়_ 


বাঙ্গালির জন্য নৃতন ধর্ম । ১২৫ 


বাসর ঘরের প্রেতনীদিগের দৌরাত্ম্যের কথাটা মনে পড়িলে 
এ বৃদ্ধবয়সেও হৃৎকম্প শিরঃশুল নৃতন করিয়া উপস্থিত হুয়। 

তুমি শ্রীকৃষ্ণ, কেন না এই সংসারগোষ্ঠে পুরুষ গরুদ্িগফে 
চরাইয়াঁ লইয়া বেড়াও | সাম্াদিন চরাইয়া সন্ধ্যাকালে ছুটি 
ঘাম জল দিয়া গৌয়ালে বন্ধ কর। সহজে না! গেলে, নাকে 
দড়ি দিয়া টানিয়া লইয়া য়াও। 


তুম জগন্নাথ__তোমার জুরিস্ভিক্সনের মধ্যে জাতিভেদ 
নাই; ব্রাহ্গণ, কায়স্থ, তাতি, জোলা সব একগোত্র। জগন্নাথের . 
হাত নাই? বঙ্গদেশে তোমারও কিছুতে হাত নাই। 
তুমি গল্া_কত লোকের পিওই যে তোমাতে মর্দিত 
উই্য়াছে তার সীমা নাই। তুমি কাশী-পৃথিবীর ধর্মের ষাড় 
তোমাদের চেলা। 

তুমি বসস্ত-_মিলনে ; তখন হৃদয়োদ্যানে কত ফুল যে ফুটে, কত 
স্বাযু যে বহে, কত ভ্রমর গুপ্ররে, কত কোকিল কুহরে--হুখের স্পর্শে 
অন্ক্ষণ পুলক পূর্ণ । তুমি গ্রীম্ম--বিরহে ; সদাই আঞ্চন, ছটফট, 
জালে মরি, বাতাস দে, নিজীঁবঃ নিরুৎসাহ, অলস, অবশ---গ্রাণটা 
হুছু করে, পৃথিবীটা খা খা করে, যেন প্রলয় উপস্থিত | 
তুমি বর্ধ-রোগে , হদয়াকাশ সদ মেঘাচ্ছন্ন॥। নর়নজলদ সদ। 
জলভারাকীর্ণ এবং বর্ধপোন্ুখ--একবার বর্ষে, তখনই ধরে, আবার 
তখনই বর্ষে_-দর্বদা আশঙ্কা॥ কখন কি হয়। তুমি শীত 
-ব্বাগে) জড়লড়, কম্পযুক্ত, পেটের ভিতর হাত পা ঢুকিয়া 
যার, দাতে দ্াতে লাগে; শীতে কেবল আহারের হুথ, তুমি 
যে দিন ব্বাগে থাক সে দিনও বটে_ছুইজনের ভাগ একার 
হুয়। তুমি শরৎ - প্রার্থনা ; যখনই তোমার দিকে চাহিয়া 
দেখি যে দিআ্বগুল পূর্ণ প্রকাশ, শশধর ষোল কলার হাসি- 
তেছে, খঞ্জনচকোর নাচিতেছে, তখনই বুঝিতে পারি, আজ 
বুঝ কিছু আবদার আছে, নহিলে এত্ত ন্বপের ছড়াছড়ি, 
সোহাগের এত বাড়াবাড়ি! | 


১২৬ লারস্বতকুঞ্জী। 


তুমি বেদ_-তোমার কথাই সকল ধর্মের উপর ধর্ম্ম। তুমি 
ধর্শান্্র_মহুত্রিবিষুহারীত প্রভূতিকে তামাদি করিয়৷ তুলিয়াছি, 
এখন তোমার বিধানমতেই চলিব। তুমি ন্ত্র_উচ্ছনের মূলমন্ত্র। 
তুমি পুরাণ__অধিকাংশই বাজে কথা, অনেক মিথ্যা! কথা, কাজের 
কথ খুঁছিয। পাওয়া ভার; তুমি সাংখ্য- প্রক্কৃতিই মূল তত্ব। 
তুমি বেদাস্ত--সব মায়ার মোহ। তুমি ন্যায়-অস্ততঃ কলহ- 
পটুতায়। তুমি পাতগরল__-তোমা বৈ আবার যোগ কি? তুমি 
মীমাংসা_তা। কেবল দর্শন বলিয়া কেন, দর্শনে, স্পর্শনে, আস্বা- 
দান, তুমি যা বল তাই নিষ্পত্তি, যে আপত্তি করে তার কন্বক্তি। 

তুমি ক্ষিতি, কেনন। প্ররুত পক্ষে তুমিই বন্ুন্ধরা__যে হাসি হাস, 
যে কথা। কও, যে চাহনি চাও, কুবেরের ভাগ্ার বেচিয়া দিলেও তাঁর 
মূল্য হয় না। তুমি অপ, কেন না তুমি তরলমতি। তুমি তেজ:__ 
বালিকাবিদ্যালয়ের প্রসাদাঞ্চ। তুমি মরুৎ, কেন না শব বহন করা 
তোমার ধর্ম। তুমি ব্যোম_কত রঙ্গেই যে থাক তার ঠিকান! 
পাই না। 

এ স্তবটা হিন্দুমতে হইল। ব্রাঙ্গেরা হয়ত তজ্ন্ত কিঞিৎ 
মনক্ষু্ন হইবেন ' কিন্ত আমরা কাহাকেও বঞ্চিত করিব না) ব্রাহ্গ- 
মতেও একট! স্তোত্র দিতেছি । আমার ইচ্ছা সকলকেই অন্ধকার 

ইভে আলোকে লইয়া! যাই; চক্ষুর দোষে যা কাহারও আলো! 
দি লাগে, আমি কি করিব? স্তোত্র যথা»_ 

হে সর্বমরি, এই পরিদৃশ্যমান জগৎ নিরত্তর তোমার অপার 
মহিমা ঘোষণা করিতেছে । এই নিখিল ব্রহ্গাণ্ড তোমার মজলময় 
, ইচ্ছ। পরিপূর্ণ করিতেছে। বায়ুর সৃষ্টি তোমার গ্রীষ্ম দুরীকরণ করি-: 
বার জন্য; মৃত্যুর সঞ্চার তোমার মাথার উকুন মারিবার জন্য) 
সুর্ধ্যের উদয় তোমার ভিজা কাপড় শুকাইবার জন্য ; চন্দ্রের বিকাশ 
তোমার শোবার ঘরের বারান্দায় বাধা রোশনাই করিবার জন্য ; 
ফুল ফুটে, তুমি খোঁপায় পরিবে বলিয়1) ফল পাকে, তুমি শ্রীউদরে 
ঘষে বলিয়া ; ছে পরম সৎ. অ.শীর্বাদ কর, রাতে যেন মুনিরা ছয়। 


বাঙ্গালির জন্য নৃতন ধর্ম্। ১২৭ 


তুমি অনন্ত, কেন ন! তোমার অস্ত পাওয়া! ভার। তুমি সর্বশক্তি 
হতী, কেন মা তুমি না করিতে গার হেন কর্ম নাই। তুমি একমেবা- 
দ্বিশীয়ং। কেন না তোমার যোড়! নাই--ছে দশরীরে মুক্তি প্ীদায়িনি, 
পাপীর অপরাধ লইও না, আমি কথার কথায় ম্মম্থতাগ করিব /-. 
অনুতাপ আমি খুব করিতে পারি, এক প্রকার সিদ্ধবিদ্য বলিলেই হয়। 

তুমি মত্যন্থরূপ, কেন না! তোমা বৈ মব মিথ্যা। তুমি যে অমৃত্ত- 
্বরূপ তাহা আর বলিতে হইবে কেন? তুম অতি গুর_নতৃবা 
লোকে ভূতের বোবা বলিবে কেন? তূমি অতি হারকা-_ প্রমাণ, 
পেটে কথা থাকে না। তুমি অপরিমীম_-উদর সহন্ধে। তুমি 
মনুষ্য বুদ্ধির অতীত-_হে সর্বছুঃখবিনাশিনি, হে সর্বাথথগ্রদায়িনি, 
অধমের অপরাধ হইলে রাগ করিয়া ঘরের বাহির করিয়া)দিও ন!-__ 
আমি খাটের পাঁশে দাঁড়াইয়! থতমত থাইব, মাথ| চুলকাইব, আর 
অ)। আশ করিব। ও শাস্তি? শাস্তিঃ শাস্তিঃ হরিঃ & | 


সমাগ্ড। 


